Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»

– Мы завтра собираемся сд?лать прогулку въ горы, – отв?чала Кити.

– Что жъ, по?зжайте, – отв?чала княгиня, вглядываясь въ смущенное лицо дочери и стараясь угадать причину ея смущенiя.

Въ этотъ же день Варенька пришла об?дать и сообщила, что Анна Павловна раздумала ?хать завтра въ горы.

Княгиня зам?тила, что Кити опять покрасн?ла.

– Кити, не было ли у тебя чего нибудь непрiятнаго съ Петровыми? – сказала она ей, когда он? остались одн?. – Отчего она перестала посылать д?тей и ходить къ намъ?

Кити отв?тила, что ничего не было между нею и что она р?шительно не понимаетъ, почему[940 - Зачеркнуто: если это правда, стала между ними холодность.] Анна Павловна какъ будто недовольна ими.

Кити отв?тила совершенную правду. Она не знала причину перем?ны къ себ? Анны Павловны, но она догадывалась. Она догадывалась въ такой вещи, которую она не могла сказать матери, которой она не говорила и себ?. Это была одна изъ т?хъ вещей, которыя знаешь, но которыя нельзя сказать даже самой себ?: такъ страшно и постыдно ошибаться.[941 - Зач.: Это было <то, что она произвела впечатл?нiе на больнаго живописца, что жена зам?тила это и была недовольна> сомн?нiе о томъ <, не влюбился ли въ нее больной живописецъ и не зам?тила ли этого жена>, что больной живописецъ им?етъ къ ней чувство такое, которое непрiятно его жен?.Кроновъ былъ немолодой, очень некрасивый челов?къ, обросшiй бородой, усами и бровями, падавшими внизъ, и съ блестящими, какъ у вс?хъ чахоточныхъ, вопросительными глазами. Онъ былъ худъ, какъ скелетъ, безпрестанно кашлялъ, насилу ходилъ и постоянно переходилъ отъ мертваго унынiя къ оживленiю, которое всегда особенно <мрачно> страшно д?йствовало на Кити. Она боялась его какъ мертваго т?ла, но, зам?тивъ въ себ? это чувство, она д?лала надъ собою усилiе и всегда особенно весела и оживленна казалась съ нимъ.Не это ли сд?лало то, что онъ радостно и жалостно улыбался, встр?чая ее, не спускалъ съ нея глазъ и старался какъ можно чаще вид?ться.]

Опять и опять она перебирала въ своемъ воспоминанiи вс? отношенiя свои съ этимъ семействомъ.[942 - Зач.: спрашивая себя, не была ли она въ чемъ нибудь виновата.]

Она вспоминала добродушное, круглое[943 - Зач.: покрытое веснушками, безпомощное] лицо Анны Павловны, наивную радость ея первое время при сближенiи съ Кити, ихъ переговоры тайные о больномъ, заговоры о томъ, чтобы отговорить его отъ работы, которая была ему запрещена, и увести гулять, привязанность меньшаго мальчика, называвшего ее «моя Кити» и не хот?вшаго безъ нея ложиться спать. Какъ все было хорошо! Но потомъ она вспомнила[944 - Зач.: щеголеватую] худую, худую фигуру Петрова съ его длинной шеей, въ щеголеватомъ чистомъ сюртучк?, его р?дкiе вьющiеся волосы и вопросительные, страшные первое время для Кити[945 - Зач.: но прекрасные бле[стящiе]] голубые глаза и его бол?зненное старанiе казаться бодрымъ и оживленнымъ въ ея присутствiи. Она вспоминала то усилiе, которое она въ первое время д?лала надъ собой, чтобъ преодол?ть отвращенiе, которое она испытывала ко вс?мъ чахоточнымъ, и старанiе, съ которымъ она придумывала, что сказать ему. И она съ ужасомъ вспоминала этотъ робкiй, умиленный взглядъ, которымъ онъ смотр?лъ, и странное чувство состраданiя и неловкости и потомъ н?жности, которое она испытывала при этомъ. «Неужели эта трогательная радость его при ея приближенiи была причиной охлажденiя Анны Павловны. Да, – вспоминала она, – что то было не натуральное и совс?мъ не похожее на доброту Анны Павловны, какъ она третьяго дня съ досадой сказала: «вотъ все дожидался васъ: не хот?лъ безъ васъ пить кофе, хотя ослаб?лъ ужасно». Да, можетъ быть и это непрiятно ей было,[946 - Зачеркнуто: какъ онъ съ трогательной, робкой улыбкой сказалъ мн? тогда: «вы не пов?рите, какъ мн? вся картина ясн?е стала посл? того, какъ я васъ узналъ». «Мадонну?» «Да», и какъ онъ поц?ловалъ ребенка тотчасъ посл? того, какъ я его поц?ловала. И его смущенiе и] когда я подала ему пледъ. Все это такъ просто. Но онъ такъ неловко это принялъ, такъ долго благодарилъ, что и мн? стало неловко. И потомъ этотъ портретъ мой, который онъ такъ хорошо сд?лалъ. А главное, этотъ вглядъ[947 - Зач.: страшный] смущенный и н?жный. Да, да это такъ, – съ ужасомъ говорила себ? Кити. – Н?тъ, это не можетъ быть.[948 - Зач.: В?дь онъ умирающiй.] Онъ такъ жалокъ», говорила она себ? всл?дъ за этимъ. Это сомн?нiе отравляло прелесть ея новой жизни.

* № 57 (рук. № 31).

Уже передъ концомъ курса Князь, тяготившiйся жизнью за границей и ?здившiй въ Баденъ и Кисингенъ къ своимъ знакомымъ набраться, какъ онъ говорилъ, русскаго духа, вернулся къ своимъ.

День былъ прекрасный; Князь въ легонькомъ, модномъ, короткомъ пиджак?, особенно странномъ, сид?вшемъ на его толстомъ, крупномъ т?л? съ своими русскими морщинами, одутловатыми щеками на крахмаленныхъ воротничкахъ въ самомъ веселомъ расположенiи духа вышелъ рано утромъ вм?ст? съ Кити, провелъ ея на воды, свелъ съ ея другомъ и самъ пошелъ гулять по городку. Ужъ который разъ онъ обходилъ этотъ несносный ему городокъ съ его чистыми улицами.

Онъ подошелъ къ лавочкамъ и накупилъ талеровъ на десять: разр?зной ножикъ, р?зной сундучекъ; бирюльки и пошелъ опять на воды за Кити, чтобы отвести ее домой. Она все еще ходила подъ руку съ другомъ и оживленно разговаривала.

– Ну, пора, я перерываю вашъ интересный разговоръ, – сказалъ онъ[949 - Зачеркнуто: Миссъ Суливанъ] Вареньк?.

– Нашъ интересный разговоръ никогда не кончится, – сказала Варенька улыбаясь.

– Вы бы сд?лали намъ удовольствiе пить съ нами кофе.

– Благодарю васъ, я только[950 - Зач.: скажу Тортонамъ] зайду къ Madame[?]. До свиданья, Кити.

Разговоръ, д?йствптельно, былъ очень интересный. Он? говорили о Профессор? и о томъ, что Варенька не сов?товала Кити больше ходить къ нимъ. Какъ ни старалась Варенька скрыть причину, Кити догадалась. Она сама вид?ла посл?днее время, что въ отношенiи къ ней Профессора было что то больше, ч?мъ обыкновенная симпатiя. Кити зам?чала смущенiе его, когда она оставалась съ нимъ одна, и смущенiе это передавалось ей. Морщинка на лбу Кити вспухла, и она замолчала, отв?чая только «да» и «н?тъ» на вопросы Вареньки.

Варенька ушла, об?щавъ придти къ кофе.

Она ушла, а Князь, взявъ подъ руку дочь, пошелъ съ нею прежде къ стойк? съ печеньями, накупилъ м?шокъ сухарей и пошелъ дальше, показывая дорогой свои покупки. И прежде Кити боялась взгляда своего отца на Вареньку и теперь и боялась и желала узнать, что онъ думалъ, но Князь еще ничего не говорилъ про нее, и Кити боялась, что онъ посм?ется надъ нею. Но отецъ ни см?ялся и не хвалилъ, какъ будто не находя въ ней ничего особеннаго, и это огорчало Кити.

– Папа, какъ теб? нравится Варенька?

– Очень, очень, – сказалъ онъ, но Кити вид?ла огонекъ насм?шки въ глазахъ Князя.

– Н?тъ, папа, ты не см?йся надъ ней, она такая прелесть.

– Я и не думаю см?яться, я только одно знаю, что если ты поступишь въ ихъ секту, то он? тебя выгонятъ.

– Отчего?

– Оттого что, первое, надо быть старой и некрасивой.

– Варенька очень хороша. Но, папа, ну ради Бога безъ шутокъ. Разв? это дурно, что она помогаетъ ближнему, читаетъ Евангелiе, учитъ…

– Прекрасно. Но я одно знаю, что если бы не было несчастныхъ, чтобы они д?лали? Въ Англiи нарочно д?лают poors,[951 - [бедных,]] чтобъ было для кого собирать жертвы. Не люблю я, не люблю всю эту Европу.

– Да в?дь это не Европа, это христiа[нство].

– Н?тъ, это Европа. У насъ, хочешь душу спасать, иди въ монастырь, a зд?сь – н?тъ, зд?сь одной рукой отнимать, а другой подавать.

– Да Варенька Русская.

– Т?мъ она и мила, что Русская, a т?мъ непрiятна, что набралась духа зд?шняго.

Кити замолчала; подъ влiянiемъ неудовольствiя, вызваннаго разговоромъ съ Варенькой, многое изъ словъ отца запало ей въ голову.

– Ну, купили булокъ и пойдемъ, мама ждетъ, – сказалъ Князь.

– A теб? ужасно скучно, папа, – сказала Кити улыбаясь.

– Есть гр?шокъ. Не скучно, a т?сно, некого побранить. Поворчать нельзя. А, Марья Евгеньевна, – обратился онъ къ Русской знакомой дам?, – пойдемте съ нами. Вотъ распрашиваетъ меня, скучно ли мн?. Я говорю: поворчать не на кого. В?дь я люблю, она знаетъ, поутру посид?ть за чаемъ съ сигарой въ своемъ соку, какъ говядина, знаете, въ своемъ соку.

– Ну ужъ Князь скажетъ, – разразившись см?хомъ, сказала Марья Евгеньевна. – Ну что, вы въ Кисинген? много Русскихъ нашли?

– Пропасть. Петровы, Мягкiе, Назоновы, Тали, Каренинъ.

– Да что-то, говорятъ, онъ очень боленъ.

– Н?тъ, все такой же. Онъ никогда особеннымъ весельчакомъ не былъ, ну а теперь еще мрачн?е. Тамъ уморительно: какъ кто прi?детъ, Staendchen[952 - [серенаду]] даютъ.

– Что такое?

– Соберутся музыканты и играютъ подъ окнами. Ну, про него какъ узнали, ему такой Staendchen задали, что меня разбудили. Вы понимаете какъ ему весело.

Въ такихъ разговорахъ они пришли къ дому. Княгиня уже ждала своихъ въ саду въ т?ни каштана, гд? они обыкновенно пили кофе въ хорошую погоду.

– Что, нашъ Herr[953 - [хозяин]] нынче не сердитъ? – спросилъ Князь жену.

– Н?тъ, онъ очень милъ, и сливки отличны.

Скоро Herr этотъ, здоровенный мужикъ, хозяинъ, въ фартук? съ засученными рукавами явился съ подносомъ. И скоро пришла[954 - Зачеркнуто: Миссъ Суливанъ.] Варенька. Князь взялъ газету и прочелъ вслухъ: «желаютъ мужа съ среднимъ состоянiемъ среднихъ л?тъ» и т. д.

– Молодцы н?мцы, все у нихъ акуратно. Какъ вы на это смотрите? Вотъ, Кити, ты хвалишь Европейское. Я говорю, что у насъ все по сердцу, а у нихъ по акуратности.

* № 58 (рук. № 34).

Прi?хавъ къ своимъ, князь распросилъ про ихъ житье бытье и, узнавъ про знакомство Кити съ М-ме Шталь, Варенькой и съ Кроновыми, увидавъ ее оживленною и здоровою, онъ по своему объяснилъ себ? ея душевное состоянiе, и Кити вид?ла, по зажегшейся въ его маленькихъ глазахъ искр?, что онъ не осуждалъ, но и не одобрялъ всего этаго. Она чувствовала, что онъ скажетъ что нибудь м?ткое и насм?шливое и что слово его будетъ им?ть на нее сильное влiянiе, и боялась, что она въ своемъ настроенiи не устоитъ противъ этого слова. Но онъ ничего не сказалъ въ первый вечеръ, а разсказывалъ много про русскихъ знакомыхъ и д?лалъ планы отъ?зда и жизни въ деревн? до зимы. На другой день Князь съ Кити пошелъ на воды.

* № 59 (рук. 34).