Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»

* № 52 (рук. № 33).

Былъ ненастный день, дождь шелъ все утро, и больные съ зонтиками толпились въ галлере?. Николай Левинъ казался особенно сердитъ въ этотъ день. Онъ сид?лъ и н?сколько разъ принимался кашлять и что то сердито кричать на бывшую съ нимъ женщину.

Кити ходила съ матерью по галлере?,[917 - Зачеркнуто: не доходя до него, чтобы не видать его, но она слышала его кашель. Варинька] встр?чаясь и разговаривая съ знакомыми. Моя прелесть въ своемъ темномъ, простомъ туалет?, въ черной, съ отогнутыми внизъ полями шляп? ходила съ профессоромъ во всю длину галлереи, и всякiй разъ, какъ он? встр?чались, они перекидывались дружелюбнымъ, даже н?жнымъ взглядомъ.

– Мама! можно мн? заговорить съ ней? – сказала Кити.[918 - Зач.: и пошла къ ключу, чтобы тамъ встр?титься съ ней. Но она подходила къ ключу, а Варинька уже отошла, подавъ стаканъ професору. «Ну, въ другой разъ, только не непрiятно ли ей будетъ? Вотъ странно, никогда никого такъ не любила, какъ ее, не зная кто она», думала Кити, подходя по галлере? къ тому м?сту, гд? сид?лъ Левинъ.]

– Да если теб? такъ хочется, я узнаю и сама подойду къ ней. Что ты въ ней нашла особеннаго? Кампаньонка, должно быть. Если хочешь, я познакомлюсь съ М-me Миртовъ. Я знала ея мать.

– Чудо какая милая! – сказала Кити, глядя на нее, какъ она подавала стаканъ профессору. – Посмотрите, какъ все просто, мило.

– Уморительны мн? твои engouements, – сказала княгиня. – Н?тъ, пойдемъ лучше назадъ.

Ей не хот?лось подходить къ тому м?сту, гд? сид?лъ Левинъ. Он? уже поворачивались, чтобы идти назадъ, когда вдругъ увид?ли, что тамъ что то случилось около кресла Левина.[919 - Зач.: и Варинька направилась туда своимъ быстрымъ шагомъ. Случилось, что Левинъ разсердился на свою женщину и бросилъ въ нее стаканъ.] Тамъ что то толпился народъ и громко говорили. Княгиня посп?шно отошла прочь. Черезъ н?сколько минутъ знакомый имъ Русскiй подошелъ къ нимъ.

– Что это тамъ было? – спросила Княгиня.

– Позоръ и срамъ, – отв?чалъ Русскiй. – Однаго боишься – это встр?титься съ Русскимъ за границей. Этотъ больной, этотъ высокiй Левинъ за что то разсердился на женщину, которая съ нимъ, бросилъ въ нее стаканъ. Тутъ вступился постороннiй Англичанинъ за женщину,[920 - Зач.: произошла ссора.Народъ толпился около, и Кити ничего не видала, какъ только то, что Варинька что то говорила Левину и ушла съ нимъ и его женщиной съ водъ.] и шумъ сд?лался.

– Ахъ, какъ непрiятно, – сказала Княгиня.

– Но вы не знаете, Княгиня, кто эта барышня въ шляп? грибомъ?

– Ее зовутъ M-lle Варинька.

– А вы не знаете, кто она? – спросила Кити.

Сл?дующая по порядку глава.

На другой день Кити вид?ла, что Варинька, уже и съ Левинымъ и его женщиной находилась почти въ т?хъже отношенiяхъ, какъ и съ профессоромъ, и что Николай Левинъ д?тски наивно и немного испуганно улыбался, когда она подходила къ нему.

– Вотъ, мама, – сказала Кити матери, – вы удивляетесь, что я восхищаюсь.[921 - Зачеркнуто: М-llе Варинькой. Вчера это удивительно. Она подошла къ этому больному господину, и сейчасъ же все уладила, и видно, что онъ теперь такъ и таетъ передъ ней.] Ничего такъ не желала бы, какъ познакомиться съ ней.

Съ сл?дующаго дня, наблюдая на водахъ своего неизв?стнаго друга, Кити зам?тила, что M-lle Варинька съ Левинымъ и его женщиной уже находилась въ т?хъ же отношенiяхъ, какъ и съ Профессоромъ и его женой.

Она подходила къ нимъ, разговаривала, услуживала, служила переводчицей для женщины, не знавшей ни на какомъ язык?, кром? какъ по русски. И Николай Левинъ стыдливо и вм?ст? радостно улыбался, когда она подходила къ нему.

* № 53 (рук. № 34).

Но пока еще наступить время въ большихъ разм?рахъ исполнять свои планы, Кити и теперь на водахъ уже искала случая прилагать свои новыя правила жизни и подражать Вареньк?. Она бы рада была теперь сойтись съ отвратительнымъ для нея Николаемъ Левинымъ и помогать ему; но и княгиня не позволила бы этаго, да и Николай Левинъ скоро у?халъ.[922 - Зач.: Удобн?е всего было помогать и д?лать добро семейству профессора] Была одна умирающая дама, у которой часто бывала Варенька, но опять Княгиня не позволила ходить къ ней. Кити нашла себ? однако д?ло. Д?ло это было семейство живописца Кронова, съ которымъ она познакомилась и противъ котораго Княгиня ничего не им?ла. Семейство состояло изъ беременной, слабой и больной матери, трехъ маленькихъ д?тей и самого[923 - Зач.: профессора] живописца, находившагося на посл?дней ступени чахотки.[924 - Зач.: Семейство это было б?дно, не им?ло прислуги. А между т?мъ жена профессора была д?вушка изв?стной фамилiи, и потому Кити удобно было познакомиться съ нею.]

Вся исторiя этаго семейства была очень трогательна. Д?вушка изъ Петербургскаго общества Анна Павловна Весельская влюбилась въ своего учителя живописи и изв?стнаго живописца Кронова. Противъ воли своихъ родителей она вышла за него замужъ. Родители, считавшiеся очень богатыми, скоро разорились, и у Кроновыхъ остались одн? средства – работа мужа. Онъ забол?лъ, и жена безъ средствъ, ожидая смерти мужа, вела самую трудную жизнь за границей.

Кити прiучила къ себ? д?тей, сошлась съ женою и стала бывать у нихъ, стараясь[925 - Зачеркнуто: всякiй разъ сд?лать что нибудь пол?зное. И скоро она почувствовала, что появленiе ея приноситъ радость всему семейству.] ут?шать больнаго, занимать д?тей и помогать матери.[926 - Зач.: Для Кити незам?тно пролет?ли первыя четыре нед?ли пребыванiя ея на водахъ. Она зам?тно поправилась и почувствовала себя спокойной и даже счастливой, совс?мъ другимъ счастьемъ, ч?мъ то, которое она прежде представляла себ?.]

Княгиня въ первое время не охотно смотр?ла на ея сближенiе съ семействомъ[927 - Зач.: профессора] Кроновыхъ, но д?лать было нечего, т?мъ бол?е что, несмотря на б?дность, Анна Павловна была вполн? порядочная женщина, и самъ Кроновъ былъ знакомъ со вс?мъ лучшимъ обществомъ Петербурга. Притомъ принцесса и другiе любовались добротой Кити, и это ут?шало Княгиню.[928 - Зач.: Княгиня чувствовала, что что-то лишнее есть въ мысляхъ и чувствахъ ея дочери, что она это скрываетъ отъ нее <Она вид?ла, что дочь читаетъ по вечерамъ Евангелiе, это хорошо>, но въ общемъ Княгиня не могла не радоваться на свою Кити. Сама Княгиня полюбила и д?тей Кроновыхъ и ласкала ихъ и б?дную Анну Павловну, въ которой она принимала большое участiе.– Что то давно не видать твоих protеgеs, – сказала разъ Княгиня. – Что Анна Павловна не заходитъ?– Н?тъ, она нынче хот?ла зайти, – покрасн?въ сказала Кити.]

* № 54 (рук. № 31).

Вся жизнь Вареньки была проста, ясна и возвышенна. Ей не нужно было искать, бороться. Она полюбила челов?ка и готовилась къ обязанностямъ семьи, но Богу неугодно было, она подчинилась его вол?, и жизнь всетаки была полна. Была ея благод?тельница, счастью которой и спокойствiю она старалась сод?йствовать вс?ми силами, были и тамъ, въ Ментон?, гд? она жила, и зд?сь, куда бы она ни прi?зжала, люди, нуждавшiеся въ ней, которьмъ она приносила пользу. Стоило только забыть себя и д?ла, и счастливаго д?ла, въ которомъ чувствуешь себя полезной, найдется безъ конца. Такъ думала и жила Варенька. И влюбленная въ нее Кити, вид?вшая въ ней образецъ вс?хъ совершенствъ, понявъ ясно то, что было самое важное, не удовольствовалась т?мъ, чтобы восхищаться этимъ, но тотчасъ всей душой отдалась этой новой открывшейся ей жизни. И, несмотря на насм?шки матери надъ этимъ engouement, Кити нетолько подражала своему другу въ манер? ходить, говорить, мигать глазами, но и во всемъ образ? жизни. Черезъ Вареньку она познакомилась съ покровительствуемыми ею съ М-me Berte и съ семействомъ Професора.[929 - Зачеркнуто: съ Левинымъ же Княгиня прямо запретила всякое знакомство, что было] На семейств? Професора она сд?лала свое обученiе благотворительности и испытала огромное, никогда еще не испытанное ею наслажденiе. Въ сближенiи этомъ она, по изб?жанiе противод?йствiя матери, старалась быть мудрою, какъ зм?я, и кроткой, какъ голубь. Она не высказывала матери ц?ли своего сближенiя, зная впередъ, что мать скажетъ то, что она говорила про Вареньку. «Быть доброй и помогать ближнему очень хорошо, – говорила Княгиня, – Но il ne faut rien outrer».[930 - [не нужно ничего утрировать.]] «Какъ будто можно было быть христiанкой не утрируя», думала Кити, вспоминая ученiе о щек? и рубашк?.

Кити въ это л?то въ первый разъ читала Евангелiе, которое ей дала Варенька. Итакъ, Кити искусно вела д?ло, она говорила, что подружилась съ женой Професора, которая очень мила, что д?ти прелестны и она полюбила ихъ, и между прочимъ только упоминала о жалкомъ положенiи Професора. А въ сущности все ее наслажденiе состояло въ томъ, чтобы облегчить Професору его тяжелое положенiе.[931 - Зачеркнуто: и содействовать Вареньк? въ обращенiи его въ в?ру.]

Для Кити незам?тно прошли первыя 4 нед?ли пребыванiя ея на водахъ. Она зам?тно поправилась и чувствовала себя спокойной и даже счастливой совс?мъ другимъ счастьемъ.[932 - Зач.: ч?мъ то, которое она прежде представляла себ?.] Главное счастье было ожиданiе жизни, какъ разсказывала ей Варенька, про одну д?вушку, по острогамъ, Еван[гелiе], школы.[933 - Четыре последние слова представляют собой, очевидно, конспективную запись.] Княгиня не охотно смотр?ла на ея сближенiе съ семьей Професора, но д?лать было нечего, притомъ Принцесса и другiя любовались добротой Кити, и это ут?шало Княгиню.

Одно, что въ этой счастливой для Кити жизни ст?сняло ее, это было отношенiе къ ней Професора. Професоръ былъ молодой челов?къ, безвкусно од?тый, съ голубыми, большими, какъ у вс?хъ чахоточныхъ, блестящими и вопросительными глазами. Глаза эти постоянно смотр?ли на Кити, такъ что ей становилось неловко. Разговоровъ между ними никогда не было серьезныхъ и продолжительныхъ, такъ какъ мало было общаго. Однажды, уже передъ концомъ курса Кити, она зашла съ Варенькой къ Мимозовымъ [?], и Варенька тотчасъ же ушла къ д?тямъ въ заднiя комнаты. Кити осталась одна съ Професоромъ.

– Какъ вы себя чувствуете нынче?

– Было дурно ночь, но теперь лучше. И всегда лучше, когда я васъ вижу.

Кити посмотр?ла на него и улыбнулась.

– Если бы это была правда, я бы желала всегда быть съ вами.

– Мн? довольно этаго, правда ли это? – вскрикнулъ Професоръ.

Кити покрасн?ла, увидавъ, что это не то, и тотчасъ же, перем?нивъ тонъ, – Можно пройти къ Марь? Ивановн?? – сказала она вставая.

Съ этаго разговора Кити объяснила себ? холодность Марьи Ивановны къ себ?, которую она и прежде зам?чала. И Варенька противод?йствовала иногда тому, чтобы Кити вид?лась часто съ Професоромъ. Кити не позволяла себ? еще в?рить въ это, но это мучало ее и отравляло ей счастье этой жизни.

* № 55 (рук. № 31).

<Она потеряла любимаго мужа, потеряла ребенка, была недвижима уже 8-й годъ, и она говорила, и Кити чувствовала, что она говоритъ искренно, что она каждый день благодаритъ зa это Бога.

– Какъ, за то даже, что вы потеряли мужа? – робко спросила Кити.

– Да, за это. Онъ сд?лалъ это для моего блага, оно было не видно мн?. Но теперь оно ясно. Я не говорю вамъ, милый другъ, – сказала она съ своимъ неземнымъ выраженiемъ и улыбкой, – чтобы вамъ радоваться вашимъ печалямъ, но я бы желала, чтобы вы понимали это, в?рили, что это такъ.

И Кити в?рила этому, и она торопилась скор?е испытать, пов?рить это. Черезъ Вареньку Кити сошлась съ семействомъ Професора и, также какъ и Варенька, хот?ла помогать имъ. Но тутъ съ ней случилось совс?мъ другое. Професоръ влюбился въ нее. Между мужемъ и женой произошли сцены ревности, и Кити перестала бывать у нихъ.

Такъ прошли счастливыя 5 нед?ль. Раза два въ нед?лю Кити вид?ла г-жу Сталь и говорила съ ней и ц?лый день проводила съ Варенькой и часто бывала у Професора, стараясь также быть полезной. И, къ радости своей, она вид?ла, что Професоръ любитъ ее и радуется всегда ея приходу.>

* № 56 (рук. № 36).

Сначала Княгиня зам?чала только, что Кити находится подъ сильнымъ влiянiемъ своего engou[e]ment, какъ она называла, къ Г-ж? Шталь и въ особенности къ Вареньк?. Она вид?ла, что Кити нетолько подражаетъ Вареньк? въ ея д?ятельности, но невольно подражаетъ ей въ ея манер? ходить, говорить и мигать глазами.[934 - Зачеркнуто: Княгиня зам?чала, что было что-то излишнее въ настроенiи Кити. Новое это излишнее было хорошее, и Княгиня ничего не им?ла противъ этаго, какъ только то, что ничего не надо утрировать, какъ она и говорила дочери. «Какъ будто можно быть христiанкой не утрируя», думала Кити, вспоминая о л?вой щек? и о рубашк?, про которые она читала въ Евангелiи.] Но потомъ Княгиня зам?тила, что въ дочери, независимо отъ этаго очарованiя, совершается какой-то бол?е серьезный душевный переворотъ.

Княгиня вид?ла, что Кити читаетъ по вечерамъ французское Евангелiе, которое ей подарила Г-жа Шталь, чего она прежде не д?лала,[935 - Зачеркнуто: и хотя княгин? обидно было думать, что не она, а другiя научили этому ея дочь, она вид?ла, что это] что она изб?гаетъ св?тскихъ знакомыхъ и сходится съ больными, покровительствуемыми Варенькой, и въ особенности съ однимъ б?днымъ[936 - Зач.: Русскимъ] семействомъ больнаго живописца Петрова, въ которомъ Кити, очевидно, гордилась т?мъ, что занимала м?сто сестры милосердiя. Все это было хорошо, и Княгиня ничего не им?ла противъ этаго,[937 - Зач.: Она вид?ла, что Кити не только полюбила Кронову, но что она старается быть ей полезной. И это не им?ло въ себ? ничего дурнаго. Княгиня сама увлекалась Кроновыми, ходила къ нимъ, звала къ себ? д?тей и принимала большое участiе въ б?дной Анн? Павловн?.] т?мъ бол?е что жена Петрова была вполн? порядочная женщина и что принцесса, зам?тившая д?ятельность Кити, хвалила ее, называя Ангеломъ ут?шителемъ. Все это было бы хорошо, если бы не было излишества. А княгиня вид?ла, что дочь ея впадаетъ въ крайность, что она и говорила ей.

– Il ne faut jamais rien outrer,[938 - [– Не нужно никогда ничего утрировать,]] – сказала она ей.

Но дочь ничего не отв?чала ей. Она только подумала въ душ?, что нельзя говорить объ излишеств? въ д?л? христiанства. Какое же можетъ быть излишество, сл?дуя ученiю, въ которомъ вел?но подставить другую щеку, когда ударятъ по одной, и отдать рубашку, когда снимаютъ верхнее платье. Но княгин? не нравилось это излишество и еще бол?е не нравилось то, что она чувствовала, что Кити не хот?ла открыть ей всю свою душу. Д?йствительно, Кити таила отъ матери свои новые взгляды и чувства, не потому, чтобы она не уважала, не любила свою мать; но только потому, что это была ея мать. Она всякому открыла бы ихъ скор?е, ч?мъ матери.[939 - Зачеркнуто: и еще мен?е отцу.] Княгиня чувствовала это и старалась вызвать дочь, старалась участвовать въ ея д?ятельности.

– Что это давно Анна Павловна не была у насъ вечеромъ, – сказала разъ Княгиня дочери про Петрову. – Я звала ее! А она что то какъ будто не довольна.

– Н?тъ, я не зам?тила, – вспыхнувъ отв?чала Кити.

– Ты давно не была у нихъ?