Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»

Въ особенности же съ понятiемъ счастiя неразд?льно понятiе сознанiя своего счастiя и пониманiя своего положенiя.[1556 - Зач.: Ордынцевъ] Левинъ же во вс? эти[1557 - Зач.: два м?сяца] 15 м?сяцевъ не переставая испытывалъ неожиданности и какъ будто только начиналъ узнавать и себя, и ее, и весь мiръ. На каждомъ шагу было новое, совершенно новое, неизв?стное и если не непрiятное само по себ?, то непрiятное по неожиданности. Сынъ хорошей семьи, честныхъ родителей, не видавшiй ихъ взрослымъ,[1558 - Зачеркнуто: онъ] Левинъ составилъ себ? понятiе о семейномъ счастiи очень опред?ленное и прекрасное. Но, вступивъ въ семейную жизнь, онъ на каждомъ шагу вид?лъ, что это было совс?мъ не то. На каждомъ шагу онъ испытывалъ то, что испыталъ бы челов?къ, любовавшiйся плавнымъ, счастливымъ ходомъ лодочки по озеру посл? того, какъ онъ бы самъ с?лъ въ эту лодочку. Онъ вид?лъ, что мало того, чтобы сид?ть ровно, не качаясь, – надо еще соображать, ни на минуту не забывая, куда плыть, и надо грести, и что подъ ногами вода и на рукахъ мозоли, и что, только много поработавъ веслами, можно пуститься на минуту и насладиться плаванiемъ.

Одно же изъ самыхъ[1559 - Зач.: тяжелыхъ] неожиданныхъ и не совс?мъ прiятныхъ чувствъ, испытываемыхъ имъ въ это время, было безпрестанное пониженiе его гордости, признанiе того, что онъ не только не лучше и не умн?е другихъ людей, какъ онъ любилъ это думать, а то, что ему надо много и много стараться для того только, чтобы не быть хуже и глуп?е другихъ людей. Бывало, холостымъ, глядя на чужую супружескую жизнь, на ссоры, столкновенiя, ревность, денежное ст?сненiе, онъ только презрительно улыбался въ душ?. Для своей будущей супружеской жизни онъ нетолько не допускалъ возможность (о нев?рности[1560 - Зач.: разум?ется] онъ и не позволялъ себ? думать) несогласiй, столкновенiй, ссоръ, сценъ ревности, но и вс? прiемы его супружеской жизни, казалось ему, должны были быть во всемъ совершенно непохожи на жизнь другихъ. Самыя обыкновенныя вещи, какъ то: визиты жены, наряды, денежная зависимость другъ отъ друга, – все это казалось ему оскорбительнымъ. Какъ[1561 - Зач.: очень молодые люди] д?ти говорятъ: «когда я выросту большой, у меня будетъ все по особенному», такъ и онъ говорилъ въ душ?, что у него въ супружеств? все будетъ по особенному.[1562 - Зач.: Съ его даромъ высм?ивать онъ въ лицахъ иронически представлялъ, какъ въ новой шляпк? съ Иваномъ Васильевичемъ супруга его по?детъ къ Княгин? Б. и Графин? А. и какъ они будутъ высматривать ее и мужья глупо шутить о ея бледности и будущихъ д?тяхъ.] Жена его, будущiя д?ти были для него такая святыня, что никто не долженъ былъ см?ть думать и говорить про это безъ набожности, той самой, которую онъ испытывалъ. Потомъ сама жена его представлялась ему в?чно тихая, ровная, таинственная и чистая, всегда прекрасная и священная.[1563 - Зач.: и онъ в?чно на кол?няхъ передъ нею, одинаково уважающiй и любящiй. Онъ воображалъ, что прошедшее того и другаго разъ навсегда будетъ прощено и той и другой стороной.] И вдругъ вм?сто всего этаго онъ испыталъ всю д?йствительность, и эта д?йствительность на каждомъ шагу принижала его гордость, и принижала такъ,что, онъ чувствовалъ, виноватъ былъ онъ самъ, а не д?йствительность… Жена его была вс?мъ т?мъ, ч?мъ онъ только могъ желать ее.[1564 - Зачеркнуто: Она открыла ему со вс?ми подробностями ея любовь первую къ двоюродному брату еще д?тьми почти и потомъ любовь къ Удашеву и сказала ему, что она только раскаивается въ томъ прошломъ и любитъ его однаго, и вс?мъ существомъ показывала, что она его однаго любитъ и любила вс?мъ существомъ.] Она была умна, добра, благородна, красива – все что можно было желать, a д?йствдтельность супружеской жизни на каждомъ шагу принижала его гордость. Стало быть, былъ виноватъ онъ. Онъ чувствовалъ это, но еще не признавался. Онъ былъ гордъ во вс?хъ житейскихъ д?лахъ, всякое д?ло, какъ скоро возьмешься за него, принижаетъ гордость; но въ житейскихъ д?лахъ, служба общественная, хозяйственная д?ятельность, наука даже – онъ пыталъ себя въ этихъ д?ятельностяхъ и вид?лъ, что всетаки им?етъ право быть гордымъ, потому что легче и лучше большинства людей усп?ваетъ въ этихъ д?лахъ; «но почему же, – спрашивалъ онъ себя, – въ супружеской жизни я невольно смиряюсь и вижу, что она не виновата», и не находилъ отв?та, потому что не зналъ, что вс? д?ла людскiя ничто въ сравненiи съ д?ломъ супружества, понимаемомъ, какъ онъ понималъ его.

Первое время своей супружеской жизни Ордынцевъ вм?сто тихаго, счастливаго теченiя жизни испытывалъ непрестанную борьбу съ женою и ц?лый рядъ то неожиданныхъ разочарованiй, то еще бол?е неожиданныхъ[1565 - Зач.: очарованiй] открытiй. Во всей жизни его, какъ физической, такъ и нравственной, онъ испытывалъ усиленное напряженiе, не приносящее вознагражденiя.

Уже въ эти[1566 - Зач.: 2 м?сяца] 1

/

года было н?сколько столкновенiй съ женою, въ которыхъ Ордынцевъ почувствовалъ, что ему тоже, какъ и другимъ людямъ, нужно прощенiе, и что и она не всегда святая, какъ онъ хот?лъ, и что ей нужно прощенiе. Первое ихъ столкновенiе произошло[1567 - Зач.: въ карет?, только что они вы?хали отъ в?нца.– Ну вотъ, кончено все это непрiятное, и мы одни, и начинается наша новая жизнь, – сказалъ онъ, прижимая ея голову къ своей щек?.– Да, но отчего ты говоришь непрiятное, Миша?– Вся эта комедiя ложь.Она думала совс?мъ о другомъ; но не утерп?ла сказать:– Отчего ложь? Все такъ хорошо было. Ахъ, я забыла дать нян? денегъ.– Ну, мы пошлемъ. Ты возьми <сколько хочешь> у меня. Какъ непрiятно говорить «у меня». – И онъ сказалъ, то, что давно хот?лъ сказать. – Я давно хот?лъ сказать: денежныя д?ла мы такъ устроимъ: я теб? буду давать сколько ты велишь – 1000, 2000 на твои расходыонъ сказалъ это потому, что такъ было между его отцомъ и матерью, и это входило въ его идеалъ устройства семейной жизни.– Напротивъ, что за вздоръ, – сказала неожиданно р?шительно, – какiя могутъ «давать на расходы» между мужемъ и женой? Н?тъ, ты устроилъ, что говорить.– Да, ты права, – сказалъ онъ, почувствовавъ оскорбительный урокъ деликатности. – Ну, полно объ этомъ. – Если бы кто подслушалъ, о чемъ говорятъ молодые въ карет?. – Теб? <не жутко> легко со мной?– Н?тъ. Да, хорошо и странно.Она вздохнула, и онъ зналъ, о чемъ она вздохнула, и отдалилась отъ него въ уголъ кареты.] на 3-й день посл? ихъ сватьбы, и Левинъ никогда не забылъ этаго мучительнаго чувства разочарованiя, когда нарушена была его воображаемая в?чная любовь и согласiе. Столкновенiе произошло отъ того, что онъ заговорилъ о томъ, что онъ боится, что у нихъ не будетъ д?тей. Ему такъ сильно этаго хот?лось, что онъ боялся в?рить въ возможность этаго, и высказалъ свое задушевное желанiе.

– Отчего же ты это думаешь? – спросила она его вдругъ, и лицо ея странно перем?нилось. Она отдернула отъ него руку.

– Я не думаю, я боюсь.

– Я знаю отчего.

– Ну, я не знаю, – сказалъ онъ сухо, оскорбленный ея безпричинной холодностью.

– Оттого что у тебя не было д?тей. Да я не хочу этаго знать, – вскрикнула она сердито и заплакала.

Теперь онъ понялъ, что она вспомнила его признанiя, когда онъ слишкомъ подробно, желая быть добросов?стнымъ, разсказалъ ей[1568 - Зачеркнуто: свой гр?хъ] о своей любви до женитьбы.

– Неужели я виноватъ, что хот?лъ, чтобы не было между нами тайнъ и въ прошедшемъ, Кити? – Онъ взялъ ее за руку.

– Довольно, довольно, никогда не говори мн? про это, и никогда мы, женщины, не простимъ это и не забудемъ.

И вдругъ помертв?ло и некрасиво сд?лалось ея лицо и дребезжа зазв?н?лъ ея голосъ. Она не могла простить ему того, что она не первая женщина, съ которой онъ въ такой близости. Они помирились. И также неожиданно и оскорбительно возникло столкновенiе изъ за того, что тетушка не любила т?хъ сдобныхъ хл?бовъ, которые Кити заказывала къ чаю. И также неожиданно возникло другое столкновенiе то за то, что ей грустно становилось въ уединенiи деревни, то за то что онъ[1569 - Зач.: не ум?лъ помочь ей] по какому нибудь слову ея начиналъ ревновать ее къ ея прошедшему, къ Вронскому.[1570 - Зач.: Разум?ется,] Это проходило, но во все время ихъ первыхъ сношенiй чувствовалась натянутость, какъ бы подергиванье въ ту и другую сторону той ц?пи, которой они были связаны. Они не спорили, несмотря на то что онъ, хотя и отвыкая немного, оставался по старому резонеромъ и часто любилъ логически умно и остроумно доказывать. Она спорила р?дко и не о томъ, съ ч?мъ она несоглашалась, но онъ съ каждымъ днемъ, къ удивленiю своему, больше и больше уб?ждался, что у нея были тверды не уб?жденiя, а былъ твердъ тотъ планъ жизни, по которому не то что она хот?ла жить, а по которому она знала какимъ то таинственнымъ предчувствiемъ, что они будутъ жить. Онъ больше и больше чувствовалъ себя какъ бы въ большомъ[1571 - Зачеркнуто: дом?, въ которомъ ему предоставлена полная свобода двигаться.] парк?, гд? только въ изв?стныхъ направленiяхъ прочищены дорожки, a другiя, напр[отивъ?], засажены, деревья загорожены, и что въ расположенiи дорожекъ этаго парка есть твердая мысль – планъ. Его мечта была жизнь 9 м?сяцевъ въ деревн? въ совершенномъ уединенiи за своей научной философской работой, 3 м?сяца въ Москв?, въ св?т?. Средства къ жизни ему долженъ былъ дать большой винный заводъ. Управленiе им?нiемъ и домомъ онъ бралъ на себя. Жена должна была, по его понятiю, избрать себ? работу умственную и благод?тельство въ деревн?, школы, и б?дные, и родильный домъ.[1572 - На полях написано: За границу не по?халъ.]

Въ исполненiи этой общей мечты онъ[1573 - Зачеркнуто: на каждомъ шагу] въ н?которыхъ отношенiяхъ встр?чалъ въ ней[1574 - Зач.: препятствiя] противор?чiе, въ другихъ согласiе, невыражаемыя словами, но руководившiя ихъ жизнью.[1575 - Зач.: Маленькiй чистый игрушка домъ не нравился ей. Она все мечтала о большомъ дом?, просторномъ.] Жизнь въ деревн? ей нравилась, и не только 9 м?сяцевъ, но и всегда. Она не хот?ла ?хать ни за границу, какъ онъ предлагалъ ей, ни въ Москву, но въ деревн? она не хот?ла уединенiя,[1576 - Зач.: и одинъ разъ плакала только отъ того, что ей было скучно. Она хот?ла гостей.] a хот?ла, чтобы друзья и родные ?здили къ ней, и такъ устраивала домъ.[1577 - Зач.: Работ? его она не сочувствовала, не спрашивала про нее и не дорожила ей. Его отстраненiе отъ деятельности общественной она не одобряла и поощряла его поступить въ Предс?датели У[правы] и Предводители.] Винокуренный заводъ она ненавид?ла за его вонь, но принимала большое участiе въ л?сахъ, садахъ и породистыхъ коровахъ. Управленiе домомъ она взяла сразу просто и естественно въ свои руки, и честь дома, чтобы было чисто и сытно, казалась ея священнымъ долгомъ.

Отстраненiе его отъ общественной деятельности она одобряла и одобряла его умственную работу и поощряла къ ней. Но сама не любила для себя ни умственныхъ, ни филантропическихъ занятiй. Когда она сходилась съ народомъ и сердце прямо говорило ей, она помогала и заботилась, но не любила этаго, какъ правильное занятiе.

Года посл? Ордынцевъ вспоминалъ и удивлялся тому, какъ она угадала его будущую жизнь и начала ее, какъ будто зная все, что будетъ, впередъ.[1578 - Поперек полей написано: Небогатый устроивающiйся intеrieur [домашний уют].]

–

Было начало Іюля. Большiе сид?ли на терас?, д?ти б?гали передъ домомъ на pas de gеants.[1579 - [гигантских шагах.]] Сама Кити сид?ла въ углу поодаль отъ жаровни, на которой старая княгиня варила малиновое варенье. Ордынцевъ былъ на перестройк? завода.[1580 - Зачеркнуто: и засталъ за интереснымъ разговоромъ.– Я встр?тилась два м?сяца тому назадъ съ Удашевымъ.– Да, – сказалъ онъ, – Богъ иногда д?лаетъ любезностиКити покрасн?ла. Онъ подошелъ, <поц?ловалъ> пожалъ ее руку.– Ты устала?– Н?тъ. Ну, что заводъ?– Ты интересуешься? – сказала мать.– Да, потому что онъ об?щалъ отдать въ аренду. Такая скука, его раздражаютъ в?чно.– Ну такъ какже? – спросила мать.– Я разскажу вамъ, – сказалъ Ордынцевъ.]

2.

Вышла одна изъ т?хъ минутъ, р?дкихъ въ семейной жизни, когда взрослые остались одни, и именно одни, т? самые, которымъ надо было переговорить между собою; и кром? того, вышло то настроенiе, въ которомъ охотно говорится о задушевныхъ вещахъ. На терас? оставались старушка тетушка, варившая варенье, и Княгиня, принимавшая жив?йшее участiе въ вареньи, стоявшемъ на жаровн?, Долли съ груднымъ ребенкомъ, заснувшемъ у ней на кол?няхъ, Марья Николаевна въ очкахъ съ своимъ вязаньемъ и сама Кити[1581 - Зач.: только что уложившая подъ кисею въ тел?жку своего мальчика.] въ мягкомъ кресл? и подальше отъ жаровни. Вс? въ этомъ дом? сл?дили теперь за нею, какъ за сосудомъ, наполненнымъ драгоц?нностью.

Разговоръ перешелъ вс? самыя интересныя темы: какъ варить малину, съ водой или безъ воды, но тутъ чуть было не установилась враждебность между старушкой теткой и Княгиней. «Не хочетъ ли теща по своему все перед?лывать въ дом?? Я 30 л?тъ варю». Марья Николаевна ловко перевела разговоръ на ситчикъ, который она купила д?вушк?, но который такъ хорошъ, что она хочетъ себ? сд?лать платье. Ситчикъ навелъ разговоръ на то, что платья бываютъ счастливыя. Кити вспомнила о своемъ желтенькомъ, волшебномъ, какъ она называла, плать?. Все важное случалось съ ней въ этомъ плать?. Съ этаго разговоръ перешелъ на прим?ты и чудеса.

– Да вотъ и не в?рьте чудесамъ посл? этаго, – сказала она. – Это необыкновенно. Мало того, что Богъ иногда вм?шивается въ наши д?ла, говоритъ: «чуръ, этаго нельзя!» или велитъ то и то д?лать, но тутъ это любезность со стороны Бога, какъ говоритъ Костя. В?рно, Богъ ихъ любитъ…

– Да какже это было? – спросила Княгиня, снимая розовыя п?нки и отряхивая на тарелку съ подтекающимъ кровянымъ сиропомъ.

– В?дь вы знаете, маменька, какъ долго[1582 - Зачеркнуто: продолжались наши отношенiя съ Мишей.] Костя не д?лалъ предложенiя. Его мучало, съ его гордостью, мысль объ[1583 - Зач.: Удашев?.] Вронскомъ.[1584 - На полях написано:<[1] Ордынцевъ черезъ очки жены увидалъ половину мiра. Узналъ униженiе, страданiя belle soeur[2] Хочетъ открыться отъ избытка чувствъ свату. Соперничество.[3] Долли прi?зжаетъ къ Карениной. Роскошь свойственна Поляк[амъ?] и разврату – изъ одного источника. Н?тъ среды и связи.[4] У Анны безпокойство въ лиц?. Предметы, которые надо изб?гать. Она интересуется, что о ней говорятъ, и скрываетъ. Она <доволь[на]> хвастаетъ жизнью, а д?лать нечего.[5] Разсказываетъ про афронтъ въ Петербург?.>] Они, вс? мущины, – прибавила она, – ужасно ревнивы къ нашему прошедшему и думаютъ, что ихъ прошедшее насъ нисколько не мучаетъ.

– Ну, да это естественно, – сказала Долли.

– Только я не знаю, – вступилась мать Княгиня за свое материнское наблюденiе за дочерью, – какое же твое прошедшее могло его безпокоить? Что Удашевъ ухаживалъ за тобой? Это бываетъ съ каждой д?вушкой…

– Ну да не про это мы говоримъ, – покрасн?въ сказала Кити.

– Н?тъ, позволь, – продолжала мать, – и потомъ, ты сама[1585 - Зачеркнуто: захот?ла жить у сестры] не хот?ла мн? позволить переговорить съ Вронскимъ. Теперь васъ не удержишь. Отношенiя твои и не могли зайти дальше, ч?мъ должно. Я бы сама вызвала его. Впрочемъ, теб?, моя душа, не годится волноваться. Пожалуйста, помни и успокойся.

– Я спокойна.

– Ну, маменька, – сказала Долли,[1586 - Зач.: заступаясь и за свой домъ и свое наблюденiе зa сестрой.] – это было несчастiе. Я знаю, что онъ ждалъ только[1587 - Зач.: васъ] матери, чтобы сд?лать предложенiе. Надо было Анн? прi?хать – и вотъ[1588 - Зач.: случай] прим?ръ истинной страсти по первому взгляду.

– Ахъ, пустое, ma ch?re,[1589 - [моя милая,]] – гадкая, отвратительная женщина, безъ сердца, – сказала мать, не могшая забыть того, что Кити вышла не за Удашева, а за Ордынцева.

– Да мы совс?мъ отвлеклись, Княгиня, – сказала Марья Николаевна. – Ну, Кити, разсказывай.

– [1590 - Зачеркнуто: Миша]Костя долго не д?лалъ предложенiя: его[1591 - Зач.: мучалъ Удашевъ. Я знаю между т?мъ, что Удашевъ мучался также мыслью о томъ, что онъ обманулъ меня. Мы жили тогда у Долли. Миша прi?халъ къ намъ.] мучала мысль о Вронскомъ. Мы по?хали[1592 - Зач.: на дачу] въ подмосковную къ Львовымъ. И Костя прi?халъ туда. И тутъ я р?шилась совс?мъ: «Если онъ сд?лаетъ предложенiе, я не откажу ему». Но какое это мучительное положенiе.

– Ты думаешь, ты одна? – сказала Марья Николаевна. – Каждая женщина испытываетъ это. Каждая…

– Да, ты знаешь ли, когда ты видишь, что онъ готовъ всякую минуту сд?лать теб? предложенiе, ты сама любишь его, ты видишь, что онъ на все для тебя готовъ, что ты можешь сд?лать изъ него что хочешь, но слово это онъ не можетъ, не р?шается высказать. Тутъ и гордость и скромность м?шаетъ.

– Ч?мъ болезненн?е это, т?мъ лучше. Это плохо, если челов?ку также легко сд?лать предложенiе, какъ купить калачъ, и д?вушк? также легко отв?тить. Теб? ногамъ неловко, – прибавила она, зам?тивъ, что Кити сд?лала движенiе, – право, дай я принесу теб? скамеечку.

– Да н?тъ, – красн?я отв?чала Кити.

– Вотъ это ужъ вы выдумали, – сказала Княгиня, дуя на столовую ложку съ вареньемъ, чтобы остудить ее. – Въ старину этаго не было и не могло быть, а сватала мать черезъ свахъ, и больше счастливыхъ браковъ было.

– Можетъ быть, маменька. Только[1593 - Зач.: Миша] Костя мучался, я хот?ла помочь ему и не могла, – продолжала Кити, и съ той милой непосл?довательностью женскаго разговора она опять забыла, что хот?ла разсказать, и начала въ подробности разсказывать, какъ ей помогли обстоятельства.[1594 - Зач.: Они по?хали къ дяд? Ст[епан]а Арк[адьича] за 25 верстъ. Это была давно предполагаемая прогулка.] Онъ прi?халъ къ Львовымъ. И у нихъ всегда какiя нибудь excursions. Тутъ зат?яли ?хать за 40 верстъ къ ихъ тетк?. Погода прекрасная была, и[1595 - Зач.: они] мы по?хали въ 4-мъ:[1596 - Зач.: Сережа студентъ, Варенька Пришнева, гостившая у нихъ, она и Ордынцевъ.] Варинька, студентъ Гагинъ, я и Костя.

[1597 - Зач.: Они]Мы по?хали; одна дама верхомъ съ мущиной и одна дама въ кабрiолет? съ другимъ; кучера мы не взяли, – въ этомъ то и было удовольствiе, и такъ какъ об?имъ[1598 - Зачеркнуто: дамамъ] намъ хот?лось ?хать верхомъ, то[1599 - Зач.: они] мы перем?нялись, и, разум?ется, большей частью[1600 - Зач.: Ордынцевъ] Левинъ ?халъ[1601 - Зач.: съ Кити] со мной, а[1602 - Зач.: Вася] Гагинъ съ Варинькой. Варинька (вы знаете, она старая д?вушка, фрейлина и премилая), она уморительно кокетничала съ[1603 - Зач.: Васей, а между т?мъ была очень мила т?мъ, что понимала наше положенiе съ Мишей и очень деликатно помогала намъ.] студентомъ, кажется только зат?мъ, чтобы не разстроить нашу partie carrеe.[1604 - [прогулка вчетвером (двое мужчин и две женщины)]] Она премилая! Мы прi?хали къ дяд?, – продолжала разсказъ Кити. – Онъ безтолковый, безпорядочный. Мы не спали отъ клоповъ, а мущины провели ночь на с?н?; но утромъ мы р?шили ?хать ч?мъ св?тъ. И какое утро было чудное. Я давно уже не видала, съ т?хъ поръ какъ мы ?здили къ Троиц? съ [1 неразобр.], помните? Утромъ онъ пришелъ св?жiй, веселый; и я была посл? безсонной ночи – еще весел?е. Какой то у насъ см?хъ былъ. Варинька см?шила. Мы и не простились, какъ то какъ сумашедшiе у?хали. Варинька по?хала съ[1605 - Зачеркнуто: Васей] студентомъ, а мы должны были ?хать въ кабрiолет?. Кучеръ держалъ лошадь, а я стала прикалывать амазонку, и тутъ вдругъ все р?шилось. Солнце еще не всходило. И вм?ст? солнце взошло и моя судьба.

– Но какъ, какъ? – съ блестящими глазами жадно спрашивали въ одинъ голосъ Марья Николаевна и Долли.[1606 - Зач.: не слыхавшая еще этой исторiи.]

И Княгиня, слышавшая эту исторiю н?сколько разъ, всетаки такъ увлечена была исторiей, что бросила опять ложку и стала опять варить, хотя уже сиропъ тянулся и больше варить не нужно было. Она тоже съ счастливой улыбкой любви и воспоминанiя, скосивъ голову съ чепчикомъ на бокъ, смотр?ла на покрасн?вшую Кити и тоже прошептала:

– Какъ?

– Н?тъ, это я не могу разсказать, – сказала она, и голосъ дрогнулъ. – Впрочемъ, было вотъ что.

– Ты помогла? – сказала Долли.

– Да какъ хочешь думай. Онъ сказалъ, что я св?жа, а я сказала: «А я не спала, а все думала». – «И я тоже. Но мысли хорошiя». – «Какiя?» И мы узнали, что мы объ одномъ и томъ же думали. И тутъ все случилось....

– Да какъ же именно онъ сказалъ? – сказала Марья Николаевна.

– Именно? – улыбаясь и красн?я повторила Кити. – Я помню, онъ сказалъ: «Я хочу, я р?шился, я люблю васъ… быть моей женой». – Она засм?ялась съ слезами счастья на глазахъ. – И тутъ все случилось… И мы вышли на крыльцо, женихъ съ нев?стой, и только что вышло солнце. И какъ я помню, п?тухъ тутъ и кучеръ и дядя на крыльц?, а мы что то глупое сказали и у?хали. Назадъ мы ?хали по другой дорог?, черезъ городъ, Варинька и[1607 - Зачеркнуто: Вася] студентъ скрылись изъ вида. Мы ?хали и говорили такъ хорошо. И никого до самого города не встр?тили. Ужъ подъ?зжая къ городу, мы помолчали, и онъ вдругъ, не глядя на меня, сказалъ: «Одно я бы желалъ, чтобы вы встр?тились съ нимъ и чтобъ безъ разговора чувствовалось, что то кончено». Я сказала: «Какъ вы не поймете, что это такое ужасное воспоминанiе?» – «Я бы желалъ, чтобы это было не «ужасное», а «простое, воспоминанiе». – «Да оно такъ и будетъ».