Полное собрание сочинений. Том 20. Варианты к «Анне Карениной»

Алекс?й Александровичъ остался въ кабинет?, и когда Ровскiй вышелъ, Степанъ Аркадьичъ, отряхнувъ длинный пепелъ, заключилъ бывшiй споръ по своему:

– Какъ, что будетъ я не знаю, и все это вздоръ. Вопервыхъ, женщинамъ очень хорошо, он? вс?мъ очень довольны и очень милы и ничего не хотятъ, а ихъ ни учить, ни наказывать нельзя и ненужно.

– Но мы говоримъ, – сказалъ Юрьевъ, видимо спускаясь до Степана Аркадьича, – когда бываетъ, что они не очень милы и находятъ себя несчастливы[ми] и разрываютъ условiя брака.

– Да, я очень хорошо понимаю, и на это съ т?хъ поръ, какъ мiръ существуетъ, одно средство. Парисъ увезъ, приставилъ рога, и Менелай хочетъ побить Париса и весь его народъ, и разсуждайте какъ хотите, а какъ сд?лается съ к?мъ изъ насъ такое горе, всякiй броситъ разсужденье, вызоветъ на дуэль и убьетъ или его убьютъ, а не сд?лаетъ этаго, то измучается сов?стью и станетъ посм?шищемъ – вотъ и все.

– Ну, это слишкомъ по барски и пожентельменски.

– Да какже мн?, коли я баринъ и джентельменъ, прикажете разсуждать по мужицки.

– Н?тъ, но в?дъ основана на однихъ предразсудкахъ. В?дь убить челов?ка, приставившаго рога, не им?етъ смысла – онъ не виноватъ.

– Да я ужъ не знаю, только такъ надо.

– Да ну согласитесь.[1258 - Зачеркнуто: Алекс?й Александровичъ не слушалъ больше. Изъ всего разговора онъ понялъ одно, что Степанъ Аркадьичъ правъ, и онъ покрасн?лъ, какъ ребенокъ, и р?шилъ, что одно, что ему остается посл? того, какъ ни законъ, ни религiя, ни сужденiя общiя не дали ему и т?ни помощи, что онъ страдаетъ отъ того, что не употребилъ перваго прост?йшаго лекарства. Но онъ не разсуждалъ, онъ посл? словъ Степана Аркадьича чувствовалъ, что ему стыдно, чувствовалъ въ первый разъ, [что] оскорбленiе, позоръ прибавились къ прежнему его страд[анiю] – сыну, ревности, чувству несправедливости, и это чувство было каплей, переполнившей чашу. Онъ мрачно простился и у?халъ, р?шившись сейчасъ, какъ прi?детъ, написать картель.– Что съ нимъ сд?лалось? – сказалъ Степанъ Аркадьичъ про Алекс?я Александровича.Всю дорогу Алекс?й Александровичъ обд?мывалъ картель и твердо р?шилъ написать его, когда онъ вошелъ въ свой нумеръ.]

Алекс?й Александровичъ слушалъ безъ интереса вс? р?чи: онъ чувствовалъ, что он? не захватывали его задушевныхъ вопросовъ и страданiй; еще съ большимъ, если возможно, пренебреженiемъ онъ прослушалъ неожиданную выходку Степана Аркадьича. Онъ, Степанъ Аркадьичъ, самъ дурной мужъ, не стоящiй мизинца своей прелестной жены, тоже разсуждаетъ о томъ, какъ долженъ поступить честный челов?къ! Алекс?й Александровичъ не обратилъ никакого вниманiя на эти слова, но – странное д?ло – возвращаясь домой, слова эти вспоминались ему безпрерывно, и онъ думалъ о томъ, какъ бы онъ написалъ вызовъ, и злобу, потребность мщенiя къ нему онъ начиналъ чувствовать.

«Н?тъ, – сказалъ онъ самъ себ?, остановившись у выходной двери гостинницы, – н?тъ истолкованiя, н?тъ средства. Ни церковь, ни умники, ни св?тъ, ни эта добрая жена – никто мн? не далъ отв?та и успокоенiя. Да, какъ и во всякомъ гор?, надо д?йствовать и нести одному». И опять вдругъ какъ стр?льнула его въ сердце мысль о томъ, кто виною тому, что онъ одинъ, и опять слова Степана Аркадьича, и Алекс?й Александровичъ испытывалъ то вс?ми испытываемое чувство, что воспоминанiе о преступленiи, о дурномъ д?л? не столько насъ мучаетъ, сколько несоблюденное условное приличiе. Ему вдругъ, несмотря на то, что онъ разумомъ 1000 разъ обдумывалъ, что нельзя драться, ему стыдно, до краски стыдно стало, что онъ безнаказанно позволилъ отнять у себя жену. «Н?тъ, вздоръ. Надо д?йствовать для развода и написать адвокату требуемыя подробности».

* № 99 (рук. № 42).

Алекс?й Александровичъ, оставшись одинъ, почувствовалъ, что онъ совершенно растроенъ и выбитъ изъ своей колеи. Утромъ, занимаясь разводнымъ д?ломъ по бумагамъ, все это понемногу укладывалось, укладывалось и улеглось наконецъ, какъ д?ло возможное и опред?ленное, но Степанъ Аркадьичъ спуталъ его совершенно: съ одной стороны, самое д?ло казалось не такъ страшно, съ другой стороны, казалось еще страшн?е. Съ одной стороны, если думать, что Степанъ Аркадьичъ выразилъ свое искреннее мн?нiе, то, судя по его словамъ, въ д?л? развода н?тъ ничего необыкновеннаго, и вс? очень просто посмотрятъ на это, но, съ другой стороны, можно было предполагать, что Степанъ Аркадьичъ смотр?лъ на д?ло развода какъ на такое ужасное д?ло, что не могъ в?рить въ его возможность. Алекс?й Александровичъ былъ въ нер?шительности и недоум?нiи. Об?дать онъ р?шилъ не ?хать. Ему непрiятно было вид?ть людей, находясь въ этомъ переходномъ состоянiи. Когда онъ нынче вечеромъ дастъ р?шительный отв?тъ адвокату, тогда онъ ужъ, какъ это ни трудно будетъ, огласитъ все д?ло, но теперь, когда никто ничего не знаетъ и вс? могутъ догадываться, ему непрiятно было встр?чаться съ знакомыми и незнакомыми.[1259 - Зачеркнуто: Но мысль о томъ, чтобы поговорить съ Дарьей Александровной, была прiятна ему. До сихъ поръ онъ никому, кром? адвоката, смотрящему професiонально на д?ло, не открывалъ своего нам?ренiя, и его тянуло говорить объ этомъ и слышать мн?нiя другихъ людей. Дарья Александровна, сама несчастная и добрая, милая, большой другъ съ Анной Аркадьевной, была лучшая дов?ренная. И ему страшно и ут?шительно казалось открыть ей все и узнать ея мн?нiе.]

По отъ?зд? Степана Аркадьича Алекс?й Александровичъ с?лъ опять за столъ и хот?лъ продолжать заниматься, но не могъ. И что съ нимъ никогда не бывало, не прошло часа, какъ онъ изм?нилъ свое р?шенiе. Трудность д?ла заключалась, главное, во взгляд? общества на это д?ло. «Почему же мн? изб?гать общества. И мн?, правому, не должно изб?гать и бояться». И онъ р?шилъ ?хать об?дать.

* № 100 (рук. № 42).

Въ это время Юркинъ и Алекс?й Александровичъ замолкли, и Дарья Александровна нашла ту минуту для вопроса, который она хот?ла сд?лать.

– Но скажите, Алекс?й Александровичъ, отчего же это такъ трудно классическiе языки, – сказала она красн?я. – У Марьи Шипачевой съ т?хъ поръ, какъ старшiй мальчикъ сталъ ходить въ гимназiю, онъ изчахъ, онъ не высыпаетъ.

– О, это недостатки въ систем?, которую исправятъ, – спокойно отв?чалъ Алекс?й Александровичъ.

Тутъ князь сказалъ свое мн?нiе:

– Но если бы мы вздумали учить д?тей по[1260 - Зач.: Мозамбикски] китайски, в?дь намъ бы надо прежде учителей, знающихъ по китайски, а потомъ уже учить.

– О, разум?ется, недостатокъ въ учителяхъ очень чувствуется, и м?ры употреблены такiя, чтобы прiобр?сти учителей, и л?тъ черезъ 10 у насъ ихъ будетъ достаточно.

– A покам?стъ будутъ учить т?, которые не знаютъ, – сказалъ Князь.

Туровцинъ былъ на сторон? князя, потому что это было см?шно, и громко разсм?ялся. Но Алекс?й Александровичъ также спокойно отв?тилъ, обращаясь бол?е къ Константину Левину, который сид?лъ подл? Князя.

– Согласитесь, что если вы нашли, что, положимъ, с?мена того[1261 - Зачеркнуто: овса или] хл?ба, который вы с?яли, нехороши, то вы выписываете эти с?мена и выращиваете, и[1262 - Зач.: и ждете, пока ихъ будетъ до[статочно?]] вс? усилiя употребляете, чтобы ихъ вырастить.

Константинъ Левинъ, какъ и обо вс?хъ вопросахъ, занимавшихъ общество, думалъ и объ этомъ вопрос? и им?лъ свое особенное твердое уб?жденiе. И, воспользовавшись обращенiемъ къ себ? Алекс?я Александровича и его сравненiемъ, высказалъ свое мн?нiе.

– Но, – сказалъ онъ, – трудно предположить, чтобы въ хозяйств?, существующемъ 1000 л?тъ, какъ Россiя, производились бы вс? т? с?мена, которыя не годятся, и чтобы не нашлось т?хъ с?мянъ, которыя нужны.

Онъ остановился, но никто не отв?чалъ ему. Его слова, выражающiя, по его понятiю, самую сущность д?ла, какъ всегда, оказывались некстати и совс?мъ не то, о чемъ говорятъ. Но нынче ему было все равно, что думаютъ другiе. Онъ вид?лъ, что Кити, и потому весь мiръ, одобряетъ его слова и улыбается, вполн? понимая ихъ. И онъ продолжалъ:

– Съ нашими хозяйствами всегда это самое бываетъ: посмотришь, с?мена,[1263 - Зач.: орудiя,] дурны, надо купить новыя; купишь, они переродятся хуже прежнихъ, и видишь, что не такъ глупы, какъ казались прежде т?, которые вели хозяйство.

Весь мiръ улыбался и одобрялъ, и потому Левинъ продолжалъ, не заботясь о томъ, что подумаютъ. Онъ въ первый разъ испытывалъ эту радость ув?ренности въ себ?. И потому онъ хот?лъ сказать: «мн? кажется», но поправился:

– Я думаю, что если бы Россiи нужны были классическiя знанiя, какъ ихъ понимаютъ, они бы вырасли сами въ 1000 л?тъ и были бы учителя, а то, что ихъ н?тъ, доказываетъ, что ихъ не нужно. А быть въ Россiи классиками – это самое страшное насилiе, которое можно сд?лать народу; это все равно, что вел?ть вс?мъ ходить на ципочкахъ.

Только одинъ Туровцинъ и Князь были на сторон? Левина, братъ же его перебилъ его съ недовольнымъ видомъ.

– Совс?мъ не о томъ р?чь, – сказалъ онъ, – но о томъ, насколько мы можемъ быть уб?ждены въ польз? древнихъ языковъ.

* № 101 (рук. № 42).

Разговоръ тотчасъ же перескочилъ на новую тему – образованiе женщинъ. Старый Князь[1264 - Зач.: поднялъ его] даже совс?мъ перем?нилъ направленiе разговора, это была его любимая тема насм?шекъ надъ новыми идеями.

– Ну, ужъ этаго я своимъ глупымъ умомъ никогда понять не могъ, – сказалъ онъ, соединяя, какъ и всегда д?лаютъ люди, не привыкшiе разсуждать, словесно соединяя въ одномъ понятiи образованiя женщинъ весь женскiй вопросъ.

– Чего имъ хочется и о чемъ они толкуютъ, какое равенство и какiя права? Растолкуйте мн? кто-нибудь, умные люди, какихъ у насъ у женщинъ правъ н?тъ. Кр?постныхъ с?кли, продавали, им?ньемъ влад?ютъ, мужей разоряютъ, одн? барыни на извощикахъ ?здятъ, чего имъ еще нужно?

– Въ этомъ вопрос? – если р?чь зашла о свобод? женщинъ, – сказалъ Алекс?й Александровичъ, – я совершенно согласенъ съ вами, Князь, и полагаю, что это одно изъ заблужденiй нашего времени.

Юркинъ, не удостоившiй бы Князя серьезнаго возраженiя, ворвался въ разговоръ.

– Мн?нiе это весьма обыкновенно, но я полагаю, что оно основывается на слишкомъ поверхностномъ взгляд? на вопросъ. Если вопросъ въ томъ, чтобы дать женщинамъ имущественныя права, то, безъ сомн?нiя, у насъ, въ Россiи, вопросъ этотъ поставленъ весьма либерально, но есть другiя права, общественныя, и самое дорогое право – право высшаго образованiя. Мы видимъ въ Америк?… – и Юркинъ изложилъ всю теорiю женскаго вопроса.[1265 - Зачеркнуто: Тотчасъ, какъ разговоръ установился на эту тему, такъ совс?мъ иначе, ч?мъ въ прежнемъ разговор?, подразд?лились мн?нiя. Константинъ Левинъ вовсе не интересовался этимъ вопросомъ, такъ какъ онъ считалъ его одной изъ т?хъ безсмыслицъ, которыя, какъ вертящiеся столы, встреваютъ, какъ пузыри, на поверхности общества, и потому спокойно слушалъ, наблюдая остальныхъ. Хотя говорили еще только двое, онъ уже ясно вид?лъ, кто будетъ на какой сторон?. Какъ Лакмусова бумага, окрашиваясь въ синее или розовое, не говоритъ, какое именно это т?ло, но говоритъ, что кислоты, что основанiе, такъ и вопросъ этотъ, не показывая еще вс?хъ подробностей мыслей каждого, уже р?зко подразд?лялъ вс? характеры умовъ. Алекс?й Александровичъ, Старый Князь, Серг?й Левинъ были на одной сторон?. Юркинъ, Степанъ Аркадьичъ, Долли, Кити были на другой, но вс? по разнымъ жизненнымъ причинамъ брали ту или другую сторону.]

Разговоръ совершенно перем?нился, но отношенiя вс?хъ разговаривающихъ не перем?нились. Т? самые, которые были за реальное воспитанiе, т? стали за свободу женщинъ; т?, которые были за классическое, стали противъ. Какъ ни поверните компасъ и пускай одинъ конецъ будетъ указывать на 0, а другой на 360 или насколько хотите 0, но одинъ конецъ указываетъ въ сторону противуположную другой, и одна сторона югъ, другая с?веръ. Юркинъ былъ на сторон? свободы, потому что это была новая красивая идея, об?щающая много чего то впереди. Степанъ Аркадьичъ былъ на той же сторон?, потому что Чибисова нуждалась въ свобод? женщинъ. Долли была на ихъ сторон?, потому что она одна должна была заниматься воспитанiемъ д?тей, и она чувствовала, что теперешнiй порядокъ не обезпечиваетъ семью, что ей надо бы было быть бол?е образованной, чтобы самой готовить д?тей, и быть самостоятельной, чтобы самой продавать л?съ. Кити была на той же сторон?, потому что она не разъ думывала, что съ ней будетъ, если она не выйдетъ замужъ. И ей прiятна была мысль, что если она не выйдетъ замужъ, то она устроитъ всетаки хорошо в независимо свою жизнь. Старый Князь былъ на противной сторон?, потому что онъ прожилъ счастливо жизнь съ Княгиней въ старыхъ условiяхъ и не могъ переносить спокойно толковъ о томъ, что онъ прожилъ счастливо жизнь, потому что былъ неразвитъ онъ и она. Алекс?й Александровичъ былъ на противной сторон?, потому что онъ былъ несчастливъ только отъ этихъ въ воздух? распространенныхъ, какъ онъ думалъ, и сообщившихся его жен? толковъ о свобод? женщины. Константинъ Левинъ былъ на той же сторон?, потому что у него не было другаго идеала счастья, какъ семья въ старомъ вид?. Серг?й Левинъ какъ въ томъ вопрос?, такъ и въ этомъ, былъ ? cheval[1266 - [твердо]] на об?ихъ сторонахъ. Онъ, думая быть всегда необыкновенно широкъ въ своихъ возр?нiяхъ, былъ какъ кол?но на магнитной стр?лк?: если стр?лка показывала на 0, онъ показывалъ на 90°, если на 10, онъ на сто. Сочувствiе его, какъ челов?ка, воспитаннаго въ хорошей семь?, было на сторон? statu quo,[1267 - [прежнего положения вещей,]] но онъ, стараясь обнять весь вопросъ, указывалъ на половину круга.

– Позвольте, какiя же права, которыхъ он? не им?ютъ, требуютъ женщины, – сказалъ Серг?й Левинъ.

– Права высшаго образованiя.

– Но они даны, и сомнительно, чтобы женщины могли ими воспользоваться.

– Это другой вопросъ. Но потомъ права заниманiя должности, службы, гражданской д?ятельности, – сказалъ Юркинъ; – надо не забывать того, что порабощенiе женщинъ такъ велико и старо, что мы часто не хотимъ понимать той пучины, которая отд?ляетъ ихъ отъ насъ.

– Но вы сказали – права, – сказалъ Серг?й Левинъ, дождавшись молчанiя Юркина, – права заниманiя должности присяжнаго, гласнаго, предс?дателя управы,[1268 - Зачеркнуто: директора] права служащаго, члена парламента.

– Безъ сомн?нiя.

– Я согласенъ съ вами, что женщины, хотя и какъ р?дкое исключенiе, могутъ занимать эти м?ста, но, мн? кажется, вы неправильно употребили выраженiе: права. В?рн?е бы было сказать: обязанности. Всякiй согласится, исключая людей презр?нныхъ, что, исполняя какую нибудь должность присяжнаго, гласнаго, телеграфнаго чиновника, Министра, мы чувствуемъ, что исполняемъ обязанность. И потому в?рн?е выразиться, что женщины ищутъ обязанностей, и совершенно законно. И можно только сочувствовать этому ихъ желанiю помочь общему мужскому труду.

– Совершенно справедливо, – подтвердилъ Алекс?й Александровичъ,[1269 - Зачеркнуто: – Исполненiе каждой обязанности, – продолжалъ Серг?й Левинъ, – требуетъ труда, знанiя.– Женщины ищутъ этаго труда и обязанностей и сопряженныхъ съ ними правъ.] – но вопросъ состоитъ въ томъ, способны ли они къ этимъ обязанностямъ, – сказалъ Алекс?й Александровичъ. – Я думаю, что н?тъ.

– Этаго мы не можемъ утверждать, – сказалъ Серг?й Левинъ.

– Разум?ется, – вставилъ Степанъ Аркадьичъ, – когда образованiе будетъ распространено между женщинами…