– Ничего не знаю. Я вижу вас впервые.
Я не верил всему, что случилось сейчас. Но это было! Организм, говорят, неподвластен человеку, своему хозяину. Ой ли… Человек может управлять собой. Он может в одну минуту приказать себе заболеть или выздороветь. Стоит лишь сильно захотеть.
Выхлюпал я это своей Соколихе.
Она только посмеялась:
– Горе не беда. Поболей по нужде на здоровье. А врачи… Что они понимают? Один халат[165 - Халат – врач.] выписал мужику бюллетень: отпуск временный – гражданин беременный!
5 февраля
В магазине
Ночью с крыши сполз под окно снег. От его глухого падения я проснулся.
Мне стало жалко снег. На крыше ему было хорошо. Он царственно лежал там и видел всё окрест. Теперь весна столкнула его с трона зимы. Плотной сиротской горкой лежит под окном. Скоро запоёт крыша каплями и от этой песни плохо станет снегу.
Солнце.
По саду носится с лаем Байкал.
Бабка в окно улыбается ему:
– Тепло. Оттаял мой пёс. Вот и лает. А в холода и есть не выходил из будки… Смотри, какие вон большие сосульки! Такие крупные уродятся огурцы… День прекрасный. Не придуривайся, симулянт! Поезжай за кухонным столом.
Еду на Чернышевского.
У магазина толчея. Гвалт.
Еле записался на столы. Семьдесят восьмым!
– Сынок! – обращается ко мне старушка. – Толкни ту, что записывает. Совсема не слышит меня.
– Толкните сами. Я не хочу зарабатывать пятнадцать суток.
Первая у двери женщина хвалится:
– Вчера записалась в 23 часа. Ночь провела в подъезде напротив.
Голос из толпы:
– Одна?
Она смеётся:
– Будь одна, не знаю, что и делала б.
– А где же он?
– За апельсинами пошёл мне. Он по очереди второй.
Разгорается дискуссия о мясе.
– А продавцы фулюганы! – в крик заявляет сердитая ветхая старушка. – Я жила в деревне. Ни одного барана не видела без зада. А тут за три года ни разу не видела мяса с заду… Вот!
Её голос покрывает молодой густой бас:
– А где запись на табуретки?
– В подъезде.
Список у молодой рослой губастой девицы с усами. Она прижимает список к груди и говорит парню:
– Я вас ни за что не вычеркну, Одинокий!
– Не Одинокий, а Одиноков. Дружба наша закалилась с шести утра.
Маленькая женщина молитвенно уставилась на усатую девицу:
– Запишите меня. Козак.
– Уже есть!
– Нет. То Казак, а это Козак.
Подошла ещё женщина:
– И меня запишите. Козачок.
Толпа шатнулась от смеха:
– Одни казаки и козы! И ни одного фельдмаршала!
Смех достигает апогея, когда маленький глухой старичок кричит:
– Будённый я. Ну тот, что в Кремле. Только он мой однофамилец. Не путайте.
На табуретки я был шестьдесят девятый.
Рядом со мной стоял мужик. У него тридцатая очередь на табуретки. Но табуретки ему не нужны.
– Ну давай мне твой талон.
– За так?
– А как ещё?
– За так поищи дураков в другой деревне. Гони пятак и моя очередь – твоя!