Как он скорбит, и скажи – это он
Сплел для тебя тот веночек, –
Видишь, вон там на могилке лежит?
(Прислушивается, надумывается и качает головой.)
Грежу лишь я. Разделяет
Больше нас с ним, чем ставни окна.
Только в огне искупленья
Может сгореть та глухая стена,
Своды тяжелые треснут,
С петель сорваться тюремная дверь,
С визгом замок разлетится!
Многое, прежде чем встретимся мы,
Альф мой, должно совершиться!..
Буду терпеть и трудиться в тиши;
Бездну меж нами заполнить
Радостной волей и жертвой хочу…
Но ведь сегодня сочельник,
И хоть на прошлый он так не похож,
Справлю его я на славу:
Выну свои драгоценности все,
Цену которым, с утратой
Счастья всей жизни моей, может знать.
Только такая ж несчастная мать!
Опускается на колени перед комодом, выдвигает ящик и вынимает оттуда разные вещи. В ту же минуту Бранд отворяет, дверь и хочет что-то сказать Агнес, но, увидав, чем она занята, молча входит в комнату и становится позади Агнес, которая его не замечает.
Бранд (тихо)
Вечно она над могилой
Мыслями вьется, играет с тоской.
Агнес
Вот тут рубашечка, чепчик,
Вот и крестильное платье его…
(Поднимает его кверху, рассматривает и улыбается.)
Как был он мил, мой малютка,
В платьице этом… Как смирно лежал
Он у меня на коленях!
Вот и вуаль, и шинелька…
Их обновил он, когда в первый раз
Вынесен был на прогулку.
Сшила шинельку нарочно длинней;
Быстро, однако, он вырос.
Вот и сапожки, чулочки его…
Что это были за ножки!
Бархатный капор его на пуху,
Сшитый к зиме, и ни разу
Им не надетый; как новый совсем…
Плащ тот дорожный, в который
Альфа я кутала бережно в путь…
Мягко, тепло ему было.
Боже, устала смертельно
Я, когда вновь уложила его!..
Бранд (судорожно сжимая руки, как от боли)
Иль и последнее капище срыть
Мне у нее повелишь Ты?
Боже, сними с меня это! Вели,
Если так надо, другому!
Агнес
В пятнах он весь… Не от слез ли моих?..
Что за богатство! Он вышит
Жемчугом слез по узору тоски;
Полит он потом кровавым
Выбора, – жертвы на нем ореол!
В этом плаще ты на царство
Божье венчался, мой милый сынок!
Как же еще я богата!..
Резкий стук в дверь. Агнес с криком оборачивается и видит Бранда. В ту же минуту дверь распахивается, в комнату врывается женщина в лохмотьях и с ребенком на руках.
Женщина (увидав детские вещи, кричит Агнес)
Мать, ты богата, со мной поделись!
Агнес
Нет, во сто крат ты богаче!
Женщина
А, так и ты, как другие! Болтать
Ты языком лишь горазда!
Бранд (подходя)
Что иль кого ты здесь ищешь, скажи?
Женщина
Лишь не тебя, – ты священник.
Лучше опять на морозе дрожать,