«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы)

P.S. С «Нов[ым] миром» условно помирился: обещали «компенсацию»: печатание без поправок и пр[очего].[365 - См. п. 133, 135.].

Печатается по первой публикации: Архив. С. 494. Публикация Н. Корниенко.

Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 10, л. 1–2. Датируется условно по содержанию письма.

После выселения из ЦДС семья Платонова долгое время не имела постоянного жилья в Москве. В 1928 г. Платоновы живут в районе Покровского-Стрешнева (ул. Щукинская, дом 13), затем в июне съезжают в Ленинград; в июле-августе Платонов находился то в Москве, то в Ленинграде, а Мария Александровна с сыном, очевидно, оставалась в Ленинграде (см. письма Н. Замошкину, п. 135); осенью (в сентябре-октябре) Платоновы жили в Москве у Б. Пильняка (2-я ул. Ямского поля, д. 1а).

{133} В редакцию журнала «Новый мир».

11 июня 1928 г. Москва.

В редакцию журнала «Новый мир».

В №ре шестом напечатан мой рассказ «Приключение». Я за него несу только часть ответственности, потому что он значительно изменен редакцией – в отношении размеров и внутренного чувственного строя[366 - Рассказ «Приключение» представляет фрагмент из романа «Чевенгур» (первые эпизоды из поездки Дванова по губернии). При публикации большому сокращению и произвольной перемонтировке подвергся текст о Петропавловке (1-й эпизод), также была проведена большая правка унификационного характера. Приведем некоторые примеры (вычеркнут сокращенный текст Платонова, дважды подчеркнутое – редакторский вариант): «…она не столько текла продольно, сколько ширилась расплывалась болотами. Над болотом стояла уже ночная осенняя тоска. […] птицы улетели в глушь гнезд…»; «В этом затухающем, наклонившемся мире В этой глуши Дванов разговорился сам с собой. Он любил беседовать один в открытых местах, но, если бы его кто услышал, Дванов застыдился бы, как любовник, захваченный в темноте любви со своей любимой. Лишь слова обращают текущее чувство в мысль, поэтому размышляющий человек беседует. Но беседовать… Беседовать…»; «Природа все-таки деловое событие – основа дела…»; «… мочливые молчаливые трясины…»; «Он не потерял ясного сознания и, когда катился вниз, слышал страшный шум в населенном веществе землие, прикладываясь к нему поочередно ушами катящейся головы к которой на ходу прикладывались поочередно его уши»; «Природа не упустила взять от Дванова то, зачем он был рожден в беспамятстве матери создан: семя размножения, чтобы новые люди стали семейством» и т. д. (Новый мир. 1928. № 7. С. 136–138; Платонов А. Чевенгур. М., 1991).].

Андрей Платонов.

11/VI-28.

Просьба обязательно напечатать эти четыре строчки в 7 №ре «Нов[ого] мира»[367 - Письмо Платонова не будет опубликовано.].

Впервые: Волга, 1989. № 8. С. 163. Публикация Е. Литвин. Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2569, оп. 1, ед. хр. 335, л. 3.

{134} А. М. Ступникеру.

30 июня 1928 г. Москва.

Тов. Ступникер.

Напечатать, по-моему, нужно поскорей – в июльском номере. Не надо ни править, ни спорить – пускайте всё так[368 - Платонов, очевидно, рассчитывал на бесспорное принятие рассказа к публикации (в 1927 г. в «Молодой гвардии» напечатаны повести «Епифанские шлюзы» и «Ямская слобода»). Рассказ в журнале прочитали, один из отзывов вписан на титульном листе: // «К сожалению, – трудно не спорить с некоторыми «организационнофилософскими» построениями автора. А. Платонов поехал к себе на родину, увиделся с хорошими людьми, разволновался, – написал хороший очерк, но сгоряча, вместо того чтобы размахнуться по бюрократу, – размахнулся и по кое-каким вещам, по которым не надо бы размахиваться, – пох[оже], что «в условиях пролет[арской] диктатуры» именно они-то и могут помочь вывести бюрократизм. Жаль, что Платонов этого недооценивает…» С данной внутренней рецензией очерк был возвращен Платонову. Очевидно, в октябре, когда Платонов жил у Пильняка, он показал тому отклоненный журналом рассказ. Под названием «Че-Че-О (Областные организационно-философские очерки)» и в новой редакции рассказ был опубликован в № 12 журнала «Новый мир» за 1928 г. В качестве авторов указаны А. П. Платонов и Б. А. Пильняк. Развернувшаяся в печати критика рассказа подтвердила правоту безымянного рецензента «Молодой гвардии», не рекомендовавшего рассказ к публикации. Рапповская критика квалифицировала рассказ как «политически-реакционное выступление»: «Вместо того чтобы указывать конкретные факты бюрократизма в госаппарате, Пильняк и Платонов в очень неприятном тоне подсмеиваются над областным строительством» (Классовая борьба обостряется // На литературном посту. 1929. № 1. С. 69. Подпись: Н. Н.). Осенью 1929 г. рассказ «Че-Че-О» оказался в центре полемики Платонова с критиком В. Стрельниковой (опубл.: Воспоминания. С. 246–254).]. Через 3 дня я вам позвоню.

Привет.

А. Платонов.

30/VI-28.

Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 34, л. 1. Ступникер Александр Максимович (1902-?) – журналист, редакционный работник; в это время – заведующий редакцией журнала.

«Молодая гвардия». Сохранилась записка Ступникера Марии Александровне от 24 октября 1949 г. (на бланке журнала «Огонек»): «Уважа-емая Мария Александровна. Рассказ Андрея Платоновича, как всегда, написан хорошо. Всё оторвано от сегодняшней действительности и перенесено в какой-то условный мир. Поэтому в «Огоньке» напечатать его невозможно. Прошу передать привет Андрею Платоновичу. [Подпись]» (ИМЛИ, ф. 629, оп. 4, ед. хр. 21, л. 1).

Письмо-записка Платонова выполнено на титульном листе машинописи рассказа «Областные организационно-философские очерки» (название рассказа «Че-Че-О» в автографе). Возможно, Платонов предлагал в журнал первую редакцию рассказа (автограф хранится в фонде Платонова ОР ИМЛИ).

{135} Н. И. Замошкину.

18 июля 1928 г. Ленинград.

Уважаемый тов. Замошкин!

Одну из тех двух рукописей или сразу две, соединенные в одну[369 - Очевидно, речь идет о публикации фрагментов романа «Чевенгур», которые Платонов с начала 1928 г. представлял в столичные журналы («Молодая гвардия», «Красная новь», «Новый мир»). В № 6–7 «Молодой гвардии» (задняя обложка) анонсируется публикация фрагментов повести «Чевенгур»; летом фрагмент-рассказ «Сочельник коммунизма» читается в «Красной нови», 20 сентября редколлегия принимает решение отклонить рассказ Платонова (см.: РГАЛИ, ф. 3256, оп. 1, ед. хр. 417, л. 25–26). В 1928 г. «Новый мир» (№ 6) уже напечатал фрагмент романа – рассказ «Приключение» (см. п. 132). В июне 1928 г. в «Новый мир» могли быть представлены рассказ «Два рассказа из жизни города Чевенгура» или другие («Путь в Чевенгур», «Прочие в Чевенгуре»), которые тематически также можно объединить в мини-цикл. Первые «два рассказа» («Ребенок в Чевенгуре» и «Смерть Копенкина») Платонов в 1929 г. отдаст в «Красную новь». На машинописи рассказа «Путь в Чевенгур» сохранилась редакторская виза с датировкой 11 июня: «Прочитать у автора др. отрывки – это не самый [нрзб] лучший» (ИРЛИ, ф. 780, ед. хр. 34, л. 169). В августе в редакции читался уже другой фрагмент романа – рассказ «Двое людей»; поддержал публикацию рассказа Н. Замошкин («Без всякого увлечения я склонен считать этот рассказ большим произведением советской литературы»), против публикации высказался В. Соловьев: «Копаете не ко двору и не ко времени» (Воспоминания. С. 217).], я прошу напечатать не позднее сентябрьской книги журнала «Н[овый] м[ир]». Но перед заверстыванием в журнал надо обязательно рукопись или гранки ее показать мне (как мы с вами условились)[370 - Платонов, очевидно, не хотел повторения истории с публикацией рассказа «Приключение». См. п. 133.].

Если это случится до 5/VIII, до пятого августа, то пришлите мне всю эту вещь по адресу: Ленинград, Орловский пер[еулок], д. № 2, ком[ната] 402, Л. Н. Ховановой – для А. Платонова.

Если (всё может быть!) редакция «Нового мира» раздумала печатать мои рукописи, то их надо возвратить мне[371 - «Новый мир» отказался от публикации представленных рассказов, рукописи были возвращены Платонову.].

После 5/VIII я буду уже в Москве.

Если случайно увидите Бор[иса] Андр[еевича] Пильняка[372 - Пильняк Борис Андреевич (1894–1937) – прозаик. В июле 1928 г. Пильняк находился на Кавказе. В сентябре-октябре 1928 г. Платонов жил в доме у Пильняка, где были написаны пьеса «Дураки на периферии» и новая редакция рассказа «Че-Че-О» (см.: Пильняк Б. Письма: в 2 т. Т. 2. М., 2010. С. 355–356). В № 12 «Нового мира» за 1928 г. был опубликован рассказ «Че-Че-О», очевидно, благодаря настойчивости Б. Пильняка, постоянного автора журнала, выступившего соавтором рассказа Платонова (автограф рассказа выполнен Платоновым, Пильняк взял на себя редакторскую работу).], то скажите, что я его помню и соскучился по нем, но его нет, наверно, в Москве.

До свидания. Андр. Платонов. 18/VIII 28 г.

Впервые: Волга. 1989. № 8. С. 163. Публикация Е. Литвин. Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2569, оп. 1, ед. хр. 335, л. 4–4 об.

{136} Н. И. Замошкину.

20 июля 1928 г. Ленинград.

Уважаемый тов. Замошкин!

Прошу сообщить, когда будет (в каком №ре) моя рукопись напечатана[373 - См. п. 135.]. Мне, как Вы знаете, нужно ее еще просмотреть. Мне очень желательно, чтобы рукопись пошла в сентябрьском №ре. Ввиду болезни я пишу Вам письмо, т[ак] к[ак] не могу пока приехать в Москву.

Мой адрес:

Ленинград, Моховая, 42, кв. 3, д-ру Блюменау, для Платонова.

Ваш Андрей Платонов.

20. VIII.28.

Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2569, оп. 1, ед. хр. 335, л. 6.

1929

{137} А. М. Горькому.

19 августа 1929 г. Москва.

Глубокоуважаемый Алексей Максимович.

Я у вас был два месяца назад[374 - Второе возвращение Горького в СССР (30 мая 1929 г.) было предельно насыщено самыми разными мероприятиями, встречами и выступлениями писателя, которые широко освещались на страницах центральных газет. В «Летописи жизни и творчества А. М. Горького» встреча с Платоновым в июне не отмечена.]. Теперь я прошу прочитать мою рукопись[375 - Речь идет о романе «Чевенгур». К этому времени в «Красной нови» и «Новом мире» были напечатаны отдельные фрагменты романа. Летом обычно формировались планы издательств на будущий год; для того чтобы попасть в план, необходимо было заручиться положительными отзывами-рекомендациями.]. Ее не печатают (в «Федерации» отказали[376 - Издательство «Федерация» создано в 1928 г. на базе нескольких кооперативных издательств; орган Федерации объединений советских писателей (ФОСП). Первая, дореволюционная, часть романа («Происхождение мастера») даст название сборнику избранной прозы, который выйдет в издательстве «Федерация» в январе 1930 г. (см.: Книжная летопись. 1930. № 4. Январь. № 1642). Не исключено, что сборник вышел вместо планируемого Платоновым к изданию романа (планы издательства на 1930 г. не выявлены). Очевидно, при поддержке Г. З. Литвина-Молотова в конце 1929 г. издательством «Молодая гвардия» был подготовлен типографский набор романа «Чевенгур» и даже проведена большая редакторская работа (многие фрагменты сокращены или исправлены), однако роман так и не был опубликован. На одном из двух экземпляров переплетенных в книгу гранок «Чевенгура» Платонов проставил: «Тираж 1 экземпляр» (ИМЛИ, ф. 629, оп. 1, ед. хр. 17).]), говорят, что революция в романе изображена неправильно, что всё произведение поймут даже как контрреволюционное[377 - См. донесение в ОГПУ от 13 января 1932 г.: «Был роман в читке МТП, за напечатание романа выступили коммунисты – ПАРФЕНОВ, КУДАШЕВ и еще кто-то, кажется, даже Артем ВЕСЕЛЫЙ […] Роман, надо прямо признать, отклонен беспартийными, фракция не сумела себя показать, фракция оказалась постыдно слабой для такой простой вещи, как доказать автору, что он контрреволюционен от начала до конца. Роман «ЧИВИНГУР» [sic] настолько характерен, что его надлежало бы напечатать на ротаторе в 100 экземплярах и дать почитать нашим вождям – может быть, вплоть до т. Сталина и других. Это вещь редчайше острая и редчайше вредная. И мне почему-то кажется, что эта вещь еще может наделать скандалов. Лучше было бы купить эту вещь у автора и законсервировать ее лет на десять. ПЛАТОНОВ, повторяю, неисправимо консервативен и человек чужой» (Андрей Платонов в документах ОГПУ. С. 851–852).]. Я же работал совсем с другими чувствами и теперь не знаю, что делать. Обращаюсь к Вам с просьбой прочитать рукопись и, если будет Ваше согласие, сказать, что автор прав и в романе содержится честная попытка изобразить начало коммунистического общества.

С уважением Андрей Платонов.

19/VIII 1929 г.

Адрес: Москва, 57, Щукинская ул., д. № 14, кв. Пустоваловой, для А. Платонова.

Впервые: ЛН, 1963. С. 313–314 (в сокращении). Публикация Е. Коляды. Печатается по автографу: АГ. КГ-п-57-10-1.