Навстречу звезде

Пожарный пытался утащить меня с горящего этажа, но я был в полнейшем ступоре. Тогда он неожиданно сильно ударил меня в висок то ли кулаком, то ли локтем. Я понимал причину его действий, но, потеряв зрение от удара, начал хаотично размахивать руками, после чего последовали крики других пожарных, поднявшихся на этаж, и на меня навалилось чьё-то тяжёлое тело. Вывернувшись, я укусил не глядя напавшего спасителя, после чего уже двое пожарных скрутили мне руки и выволокли на улицу и сразу бросились обратно.

После потасовки я боялся разборок с местной полицией, которые бы сильно задержали меня, и побежал на крышу за своими вещами. Не прошло и пяти минут, как я уже вылетел обратно на затянутую дымом улицу и в глазах потемнело. Быть может, меня застигла накопившаяся усталость, а может, удар пожарного был более травматичен, чем мне показалось. Я потерял сознание.

День двадцать третий, 10 сентября

Я очнулся на мягкой кровати, пространство вокруг меня было скрыто светлой шторой. За ней быстро мелькали тени людей, иногда раздавался металлический звон, иногда стон или тяжёлый вздох. В мышцах чувствовалась усталость, голова немного болела в месте удара, но в целом я чувствовал себя очень отдохнувшим.

Штору отодвинула пожилая медсестра с подносом, на котором было две тарелки. Одна с жидким супом, и вторая с кашей. Она, почти не глядя на меня, быстро поставила поднос на прикроватную тумбочку и ушла.

Я жадно съел всю еду, несмотря на её безвкусность. Она была горячей, и этого мне достаточно.

Больничная палата была большой. В ней четыре койки, ещё столько же угадывались за ширмами. Мой сосед так же был открыт миру, как и я. Мужчина средних лет, блондин с короткой стрижкой, достаточно крепкого телосложения. Но его лицо периодически перекашивалось от страданий. В эти моменты он тянулся руками к нижней части своих ног, которые отсутствовали. Я не мог заставить себя поздороваться с ним или как-то вслух посочувствовать, это было бы неуместно.

Утром он был более-менее спокойным, хоть и явно удручённым человеком. Его, казалось, огорчало всё. Как его жалели навещающие родные, как ему пытались помочь во всём врачи и медсестры. Казалось, что он злит и огорчает сам себя тем, что злобно отвергает всех, кому должен быть благодарен. А к вечеру я увидел все его страдания. Он стонал и вскрикивал несколько часов подряд. Медсестры за день дважды меняли его вымокшее от пота постельное белье. Марфа – так звали пожилую медсестру, объяснила мне, что его мучают фантомные боли. У него ничего не болит. Точнее, ему кажется, что у него очень болят ноги. Ноги, которые уже неделю назад ему ампутировали.

Наконец его посадили в инвалидную коляску и увезли из палаты. Я выдохнул с облегчением, у меня было хоть немного времени отдохнуть от него. Марфа подсела ко мне на кровать, заметив облегчение на моём лице, как только увезли инвалида. Она рассказала мне, что соседа моего зовут Захар. Он был обычным инженером, проектировал фундаменты зданий и как уже пять лет каждый день, после переезда в этот город откуда-то, спешил на работу по набережной реки. Несмотря на раннее утро, пьяная пара с маленьким ребёнком пошатываясь стояли у парапета. Девочка, прогуливаясь по парапету, упала в воду, и Захар нырнул за ней. Он кричал о помощи, родители ребёнка неразборчиво верещали. Захар смог приподнять рыдающего ребёнка от воды, и отец дотянулся до руки девочки и вытащил её. На этом спасательная операция для пьяных закончилась, они скрылись. Захар держался в холодной воде сколько мог, но в итоге ослаб и начал тонуть, уплывая по течению. К тому времени катер спасательной службы мчался на предполагаемое место происшествия и, не заметив Захара, пролетел по нему, изломав и изрезав ноги. Вот такая награда за спасение.

После рассказа она выдержала небольшую паузу и спросила:

– А ты тут как? Я слышала, что с пожарища, но толком никто не знает ничего. Рыться в твоих вещах мы не стали, так что и имени не знаем, перед выпиской оформишься задним числом. Немного полежишь, травмы головы у тебя, слава богу, нет, но надышался ты гарью сильно. Пару укольчиков тебе сделаем, понаблюдаем и отпустим. Так кто ты и откуда?

– Винсент. Путешествую, – ответил я без энтузиазма.

– Я вот за жизнь нигде не была и прожила. Зато детей воспитала, внуков вынянчила. А у тебя ни кола, ни двора. Лет уже немало, в твои годы в наше время уже третьего ребёнка делали. Жить нужно всем вместе, как говорится, «где родился, там и пригодился».

– Я думаю, что эта пословица скорее о случайном, чем об обязательном образе жизни.

– О правильном!

– Вот и я думаю, что об ограниченном правилами, или устоями, если хотите.

– Поверь мне, пожилому человеку. Я опытней тебя и знаю, что говорю. Большой полной семьёй надо жить, на то она и семья, чтоб все вместе, прадеды, бабки, отцы и дети…

– К этому надо прийти. Я ещё не обрёл таких желаний. И чужим опытом ведь сыт не будешь, к тому же для опыта важен не столько срок жизни, сколько её качество, ведь нельзя сравнивать опыт одного дня солдата на войне с опытом одного дня чтения журнала на пляже. Учиться на чужих ошибках невозможно. Нужно совершать свои. Нельзя же понимать вкус клубники по его описанию, ни разу не попробовав её. Вкус можно вспоминать по описанию, но не понять.

– Как знаешь, – с явным огорченьем сказала Марфа и шаркающей походкой ушла.

Мы и не заметили, что Захар уже вернулся с процедур. Он неодобрительно взглянул на меня, демонстрируя, что слышал наш разговор.

После скудного больничного ужина делать было нечего, и я достал свой дневник, чтобы записать предыдущие события.

Ночью в палате было зябко. Неприятная прохлада переплеталась с постоянным стоном моего соседа и создавала атмосферу уныния. Уснуть удалось далеко не сразу.

День двадцать четвертый, 11 сентября

Утро еле угадывалось за окнами, стало лишь чуточку светлей, чем ночью. Но за закрытыми дверями палаты уже начали шаркать больные и бегать врачи. Хотелось закутаться в одеяло и утонуть в каком-нибудь приятном сновидении. Но этот тихий несмолкающий стон был невыносим. Марфа окончательно убила надежду даже на приятную дремоту, зайдя со своими уколами, таблетками и кашей из варёного «картона».

Я решил попробовать поговорить с соседом по палате, надеясь таким образом отвлечь его от боли в воображаемых ногах. Как раз закончила с нами медсестра, и, кроме наблюдения за траекториями движения сонных мух под потолком, делать было нечего.

Он слышал наш вчерашний разговор, и тот явно вызвал в нём эмоции. Больше тем я не нашёл, да их, наверное, и не могло быть. Я не мог обсуждать с человеком без ног свой поход или стандартные мужские темы, и даже женщин не мог, не зная, насколько сильно его покалечило. Я спросил его, нравится ли ему, как работает медсестра. Он сказал:

– Лучшего и не пожелаешь. Она давно мне знакома. Ещё мою мать выхаживала, когда та упала с крыльца. И зря ты пытаешься ей наставления читать, не умней её, уж поверь.

– Я и не претендую на звание умнейшего. Просто что-то забродило внутрях. Наверное, услышал в её словах родительские наставления из детства. Тот же посыл…

Он перебил меня:

– Марфа – мужик, послушай меня, – Марфа, она как в платоновской пещере, судит о мире, глядя на то, как пляшут его призрачные тени у неё на лбу. Понимаешь, о чём я?

– Не уверен.

– Ну как. У архифилософа Платона была такая притча, или легенда, ну, или просто историей назовём. Слушай. Приковали в пещере ребёнка, не видевшего ничего в мире кроме тьмы. Не просто приковали, а с замыслом. Прикован он был под уступом, а на уровне этого уступа выход из пещеры, но цепь коротка и увидеть выхода ребёнок не мог. На уступе всё время поддерживался костёр, а перед костром постоянно шла процессия, несущая в руках животных, растения, утварь. И шли годы, шла процессия, горел огонь. Ребёнок взрослел, видя лишь тени людей и их ношу. Когда пришло время, оковы сняли. И не ребёнок уже, а мужчина, повернувшись к истинным людям, не поверил в их реальность, а увидев уличный свет, и вовсе убежал вглубь пещеры от боли, которую причинял тот его глазам.

Так и Марфа, прожив всю жизнь свою в этом городе и проработав все свои немалые годы в этой больнице, не сможет поверить в то, что мир больше, интереснее и сложнее, чем ей представляется. Да и незачем, все мы видели лишь смутные образы мира…

Закончив рассказ, он застонал и отвернулся от меня на бок. Я не посмел его больше тревожить. Но его рассказ не шёл у меня из головы. Тысячи лет назад были люди, которые уже всё понимали, кричали о простых истинах нашего мира, и всё равно мы всё делаем вопреки здравому смыслу.

День двадцать пятый, 12 сентября

Калека скончался, я даже не слышал, как это произошло, наверное, крепко уснул из-за предыдущих ночей, наполненных его стонами.

Я был потерян весь тот день, мне не было его жаль, я его почти не знал. Но какой-то вакуум царил в палате, какая-то тяжёлая тишина давила на виски и хотелось задержать дыхание, чтоб не нарушать её, и в то же время хотелось убежать.

День двадцать шестой, 13 сентября

Я должен был лежать в больнице ещё два дня, но я не мог. Спать, есть и даже просто находиться в палате, где ещё пахло мазями для заживления ран, которые так и не помогли моему соседу, было невыносимо. В обед я выждал, когда весь персонал закроется в столовой, и уверенными шагами двинулся в путь.

За проведённые в больнице дни я очень устал лежать, и быстрый шаг раззадоривал соскучившиеся по дорогам ноги. Порой хотелось сорваться на бег. Быть может, близость моей цели магнитом тянула меня?

Я, почти не останавливаясь, летел вперёд, на север и лёг спать глубокой ночью, где-то посреди неизвестности, закутавшись во всё что было. Сегодня кровом мне служила автобусная остановка.

Глава IV

Тот, кто находит удовольствие в уединении, либо дикий зверь, либо Бог.

    Аристотель

День двадцать седьмой, 14 сентября

По узкой тропе я вышел к покосившемуся деревянному забору с приоткрытой калиткой. За забором словно по линейке были высажены грядки овощей и трав. В углу огороженного участка стояла вросшая в землю бревенчатая избушка. Бревна её потемнели от времени и местами обросли мхом. На скамейке перед домом сидел седой старик. Он был в расстёгнутой красной рубахе и старых брюках, подпоясанных верёвкой. Его окутывал дым тлеющей в руке самокрутки. Завидев меня, он поднял руку в приветствии и жестом пригласил подойти. Я попытался открыть калитку шире, но она, как и дом, вросла в землю. Протиснувшись в проём, я с улыбкой направился к старику. Он пригласил присесть рядом с ним, и я воспользовался его предложением.

– Ищешь кого? – не тратя времени на знакомство, спросил меня старик. Его морщинистое лицо излучало какое-то доверие и тепло. Хитрый взгляд был полон доброты.

– Ищу дорогу к морю.

– А чего не по трассе? Вышел бы на городские пляжи. Там и кафешки, и гостиницы.

– Денег на кафешки и гостиницы у меня нет. Да и не пляжи ищу. Надо дойти до моря именно тут – напрямую.