Вертолёт. Хроника Афганской войны. Книга первая – Афганский капкан (1979–1981)

Из воспоминаний генерала Рохлова: «Жизнь сама заставила строить посадочные площадки на пограничных заставах. Вначале нами были построены удлинённые посадочные площадки с твёрдым покрытием из металлических плит на первых пяти самых высокогорных заставах. А жизненный опыт показал, что процесс строительства этих площадок надо только начать. Сдвинуть его с нулевой точки. Постепенно все начальники погранотрядов, комендатур и застав наглядно убеждались в том, что туда, где есть хорошие площадки, чаще прилетают вертолёты.

А что это значит для удалённой, высокогорной, труднодоступной заставы? Это не только связь с внешним миром, семьями, детьми, особенно учащимися в школе. Это и доставка почты, продуктов, оружия, боеприпасов, то есть обеспечение жизнедеятельности подразделений. Но зачастую и единственная реальная помощь с воздуха в случае эвакуации раненых в госпиталь при вооружённых конфликтах и провокациях с сопредельной стороны границы. Доставка подкреплений и боевое применение авиационного вооружения вертолётами по противнику с воздуха. Поняв огромные преимущества хороших посадочных площадок на заставах, офицеры высокогорных комендатур и застав сами активно включились в их строительство».

С тех пор Николай Алексеевич для себя сделал однозначный вывод, что самый сложный вид обучения вертолётчиков – подготовка к полётам в горах. Она требует от экипажей постоянного учёта многих особенностей и факторов. Взлётного и посадочного веса вертолёта, направления и скорости ветра, восходящих и нисходящих воздушных потоков в ущельях, температуры окружающего воздуха, превышений площадок относительно уровня моря. А главное – ювелирных и точных движений лётчиков при управлении вертолётом, их умения вовремя принять грамотное решение – идти на посадку или на второй круг. Если, конечно, такой вариант возможен.

И очень важное мероприятие – строительство хороших, удлинённых посадочных площадок в местах постоянной дислокации пограничных подразделений, куда приходится часто летать экипажам. До всего этого полковник Рохлов дошёл своим умом и опытом. Всему этому он сначала научился сам. И научил затем всех своих подчинённых.

Глава 6. Из истории Бурундайского полка

Впервые в эту служебную командировку Лоскутов увидел город Алма-Ату и даже в воскресенье попал в исторический музей и посмотрел на высокогорный каток Медео – вместе со старшим штурманом полковником Юрием Михайловичем Брюхановым. Красивейший город-оазис в Средней Азии начинался в пустыне с российского пограничного казацкого поста, превращённого в военное укрепление, а затем и в город-крепость Верный на берегу реки Малой Алмаатинки, постепенно обрастающий со всех сторон строениями и улицами, новыми жилыми районами и промышленными центрами. Сейчас население Алматы[38 - Алматы, Алма-Ата, в 1867–1921 годах Верный – город республиканского значения в Казахстане, до 1991 года – столица Казахской ССР в составе СССР, до 1997 года – столица Республики Казахстан.– Прим. ред.] – более двух миллионов человек. Город расположен у подножья горного хребта Заилийского Алатау. Сверху хорошо видно, как он окружён, вернее, обрамлён с трёх сторон высокими ледниковыми вершинами и хребтами Тянь-Шаня.

Декабрь 1980 года. Казахская ССР, Алма-Ата. Заместитель начальника погранвойск КГБ СССР генерал-лейтенант И. П. Вертелко (слева в центре) вручает командиру 10-го авиаполка погранвойск полковнику А. Н. Найдёнову (справа в центре) переходящее Красное знамя за первое место в соцсоревновании среди всех двадцати авиачастей ПВ. Правее полковника Найдёнова стоит генерал Н. А. Рохлов

Гарнизон и аэродром 10-го авиаполка погранвойск находятся в восемнадцати километрах от центра Алма-Аты, в старинном урочище Бурундай. Сразу за посёлком и аэродромом находится мощная система глубоких ущелий и причудливых оврагов. Местные жители иногда называют её Глиняным ущельем. Весной, во время таяния снега и ледников Тянь-Шаня, ущелье заполняют запруды и мощные потоки мутной воды. И это любимое место семейного отдыха всего лётного состава Бурундайского полка – с момента его создания в 1932 году и по настоящее время. Идеальное место для купания в мелких озерцах и речушках, для загорания, рыбалки, ухи и шашлыков.

Сергей сразу по прилёту познакомился с начальником политотдела полковником Петром Ивановичем Трубициным. Он показал исторический формуляр части и рассказал десятки эпизодов из её боевой истории. Чего там только не было! Десятки тысяч боевых поисков и столкновений, сотни ликвидированных банд, тысячи задержанных нарушителей границы, сотни героических лётчиков.

3-й отдельный авиаотряд погранвойск в Казахстане был сформирован приказом ОГПУ от 14 января 1932 года – самым первым из всех авиачастей погранвойск. Приказом НКВД от 13 октября 1934 года на базе 3, 4 и 14 авиаотрядов была сформирована 3-я авиаэскадрилья, а приказом НКВД от 8 октября 1935 года она переформируется в 3-ю отдельную авиаэскадрилью погранвойск. Лётчики части не только охраняли границу, но и участвовали во всех авиационных парадах в Алма-Ате и в авиаперелётах по городам и кишлакам Казахстана. Спасали группу альпинистов Абалакова, попавших под мощную лавину при восхождении на пик Хан-Тенгри 20 сентября 1936 года. Дружили со знаменитым народным акыном Казахстана Джамбулом и на самолётах возили его по всем городам и весям республики.

Борьба с басмачеством для лётчиков границы началась с тридцать второго года. Для чего этот пограничный авиаотряд и был организован и сформирован в первую очередь. За отличное выполнение задания командования с аэродрома Бахты на границе с китайской провинцией Синьцзян многие лётчики, штурманы и техники были поощрены ценными подарками. А командир авиа отряда К. М. Шишков, начальник штаба Т. А. Мизерский, пилот А. П. Петров и штурманы А. В. Завьялов и М. П. Зонов впервые в истории авиации погранвойск постановлением Президиума ЦИК от 25 ноября 1934 года были награждены орденами Красного Знамени.

Летом 1937 года по распоряжению командования погранвойск НКВД авиаотряды 1-й московской, 3-й алма-атинской и 4-й Марыйской отдельных авиаэскадрилий перелетели вначале во Фрунзе (сейчас Бишкек), а затем сосредоточились на базовом высокогорном аэродроме на границе Казахстана с Китаем – Туругард. Он расположен в пограничной полосе на высоте трёх тысяч пятисот метров над уровнем моря. При необходимости каждый авиаотряд по несколько раз перебазировался на полевые аэродромы, расположенные ближе к подразделениям и группам наземных пограничных войск, ведущим борьбу с басмачеством на границе с Китаем. Командовал оперативной группой погранвойск Норейко, начальник штаба – Блинов. Командиром сводной авиагруппы был назначен командир Алма-Атинского авиаотряда капитан И. М. Чупров, начальником штаба – капитан А. В. Завьялов.

Больше года лётчики поддерживали наземные войска, ведущие борьбу с басмачеством. Экипажи авиагруппы участвовали во всех проводимых больших и малых операциях. Ежедневно вели воздушную разведку противника и наводили на него свои войска. Постоянно огнём с воздуха осуществляли поддержку наземных подразделений в бою. Наносили бомбовые удары. Доставляли документы и приказы подразделениям, перевозили людей, оружие и боеприпасы.

За успешное выполнение правительственного задания 19 октября 1938 года большая группа лётно-технического состава авиации погранвойск в количестве шестидесяти трёх человек Указом Президиума Верховного Совета СССР была награждена орденами и медалями. В их числе начальник штаба авиаэскадрильи А. В. Завьялов – вторым орденом Красного Знамени, командир авиаотряда К. М. Шишков – вторым орденом Красного Знамени, командир звена П. М. Степанов – орденом Красной Звезды, командир экипажа А. А. Галкин – орденом Красного Знамени, флаг-штурман Алма-Атинской эскадрильи Г. И. Раицкий – орденом Красной Звезды, батальонный комиссар П. А. Юхновец – орденом Красной Звезды, командир самолёта А. И. Тищенко – орденом Красной Звезды, командир московского звена К. В. Кавыршин – орденом Красного Знамени, инженер Ташкентского авиаотряда С. Т. Баннов – медалью «За боевые заслуги». Получили ордена В. И. Сердюков, С. И. Тавгень, В. И. Труфанов, В. П. Филиппов, а также Оряев, Трипольский, Енин, Кузнецов, Сенин, Панов и многие другие. За высокое лётное мастерство, проявленную при этом отвагу и мужество командир авиаотряда И. М. Чупров, командиры звеньев В. В. Емельянов и В. П. Филиппов удостоились орденов Ленина. В 1938 году эти высокие награды в Кремле им в торжественной обстановке вручал «всесоюзный староста» М. И. Калинин.

Во время Великой Отечественной войны 3-я отдельная авиаэскадрилья под командованием капитана В. И. Сердюкова несла службу на границе с Китаем на очень сложном и протяжённом участке, от Хорогского погранотряда до границы с Монголией. Но с точки зрения политической обстановки участок считался относительно благополучным. В соседнем Китае шла внутренняя борьба с японскими захватчиками и одновременно гражданская война между разными политическими группировками, но на этом участке государственной границы было относительно спокойно. Практически не было крупных боевых столкновений. Много было хозяйственных нарушений, связанных с перепасом скота через границу, беженцами, травниками, золотоискателями, наркокурьерами. Это относительное затишье даже позволило командованию авиабригады погранвойск в конце 1941 – начале 1942 года на базе 3-й отдельной эскадрильи в Бурундае сформировать новую отдельную авиаэскадрилью для Забайкальского погранокруга, отмобилизовать и укомплектовать её и даже подготовить для неё несколько десятков лётчиков.

Самым сложным делом для экипажей Алма-Атинской авиаэскадрильи было обеспечение службы на высокогорных участках государственной границы. Летать, как правило без кислородного оборудования, приходилось на высотах 5–6 километров, а садиться на площадки в горах – на высоте 3–4 километров. Поэтому на первый план ещё в те времена выдвигался уровень подготовки лётного состава в высокогорье и поддержание в боеготовом состоянии посадочных площадок комендатур и застав вдоль государственной границы СССР.

Большое значение в середине пятидесятых и в начале шестидесятых годов имело переучивание лётного состава на новую авиатехнику. В связи со списанием с вооружения самолётов Ли-2 и По-2 стало важным освоение вертолётов Ми-4, самолётов Ил-14 и Ан-2. Эта проблема решалась организацией своего учебного центра переучивания лётного состава на Ми-4 на базе 9-й Алма-Атинской отдельной оперативно-учебной авиа эскадрильи, а также переучиванием лётного состава на Ан-2 и Ил-14 в этом центре и в учебных центрах ГВФ.

Уже в конце шестидесятых годов, в связи с резким обострением обстановки на советско-китайской границе, пограничные войска были вынуждены усиливать малочисленные авиаотряды Тихоокеанского, Дальневосточного, Забайкальского и Восточного пограничных округов личным составом, перевооружать их на новую авиатехнику. И вновь формировать из авиаотрядов отдельные авиаэскадрильи. В 1969 году 9-я отдельная оперативно-учебная авиаэскадрилья приказом председателя КГБ СССР стала 10-м отдельным авиаполком погранвойск. Первым командиром полка был утверждён полковник Борис Иванович Сорокин.

Нарушения государственной границы СССР в районе советского острова Даманский на реке Уссури 2 и 15 марта 1969 года (большими массами китайских военнослужащих и населения) все дальневосточные авиачасти погранвойск, участвующие в этом крупном вооружённом конфликте, встретили на устаревшей авиационной технике. На вооружении Хабаровской и Читинской авиаэскадрилий, Владивостокского и Алма-Атинского авиаполков находились поршневые вертолёты Ми-4, гражданские самолёты Ан-2 и Ил-14. Охрана государственной границы с Китаем стала осуществляться по усиленному варианту. Это потребовало несения круглосуточного боевого дежурства экипажей и подразделений, установки на вертолёты и самолёты авиационного вооружения для поддержки наземных подразделений с воздуха. И тут вскрылась абсолютная неготовность авиачастей устанавливать на стоящую на вооружении гражданскую, по сути, авиатехнику – группового оружия. Даже штатные автоматы личного состава некуда было поставить, чтобы случайно не прострелить свой хвост или несущий винт, не говоря уже о пулемётах и бомбах. Не было точек установки и подвески авиационного вооружения.

Вторжение на нашу территорию хунвейбинов 12 и 13 августа 1969 года в районе озера Жаланашколь, на дальнем и глухом участке Уч-Аральского погранотряда в Казахстане, было уже ожидаемым. В открытом бою силами одной заставы и двух взводов мангруппы Уч-Аральского отряда на дальнем от управления не только округа, но и отряда участке границы было наголову разбито диверсионно-разведывательное подразделение провокаторов численностью восемьдесят человек. Другие подразделения и хунвейбины уже не посмели сунуться. Китайцы получили отпор и были выдворены с нашей территории. Но не обошлось и без боевых потерь – из девяноста девяти человек, участвовавших в бою, два пограничника погибли, одиннадцать получили ранения. Хунвейбины потеряли двадцать убитыми, троих пленными, и более двадцати убитых они унесли с собой. Нашими трофеями стали более сорока единиц стрелкового оружия, две кинокамеры, три фотоаппарата, боеприпасы, даже фляги с недопитым спиртом, которым взбадривались нападавшие.

Началом жаланашкольских событий для лётчиков границы стал день 12 августа 1969 года, когда в ходе разгоревшегося боя экипажи двух вертолётов Ми-4 под командованием капитана Г. Андреева и лейтенанта В. Клюса активно проводили воздушную разведку, докладывали о передвижении китайских подразделений. Уже в ходе боя ими была начата эвакуация раненых на заставы, а с застав в погранотряды и госпиталь. Наиболее «тяжёлых» экипажи вертолётов вывозили в Уч-Арал, где раненым оказывалась необходимая медицинская помощь.

Лётчики Уч-Аральской авиаэскадрильи готовились к высадке десантов и огневой поддержке своих застав с воздуха. Восемнадцать вылетов под огнём противника совершили экипажи вертолётов Ми-4 майора В. Чаклова, капитанов Н. Сафонова, Б. Львова, Г. Андреева и лейтенанта В. Клюса. Они вели воздушную разведку, доставляли сражающимся пограничникам боеприпасы и эвакуировали раненых. Звено вертолётов уже через неделю было усилено до десяти единиц и готово к высадке десанта. Но помощь эта так и не понадобилась. Конфликт быстро был потушен договорным, дипломатическим путём.

Однако обстановка на советско-китайской границе в этот период была сложная и напряжённая. Об этом говорит хотя бы случай задержания нашего пограничного вертолёта китайскими экстремистами.

В 1973 году экипаж Ми-4 из Уч-Аральской авиаэскадрильи – командир экипажа капитан Курбатов Александр Иванович – выполнял санитарное задание по эвакуации тяжелобольного солдата с высокогорной погранзаставы. В результате резкого ухудшения метеоусловий в горах вертолёт потерял ориентировку, выработал всё топливо и произвёл вынужденную посадку рядом с государственной границей, но на китайской территории.

Советские пограничные представители говорили о мирных целях полёта, об отсутствии на вертолёте какого-либо вооружения, кроме пистолетов у членов экипажа, о непреднамеренном залёте вертолёта на сопредельную территорию. Но решением китайских властей экипаж был арестован и долгое время просидел в китайской тюрьме. Кстати, со слов полковника И. И. Ванюшина, основной причиной задержания экипажа были типовые незаполненные бланки для выполнения полётов на воздушную разведку с целью обнаружения признаков нарушения государственной границы СССР, найденные китайцами в штурманском портфеле экипажа.

Несмотря на тяжёлые условия содержания советских лётчиков в китайской тюрьме и частые допросы с обвинениями в шпионских целях залёта, экипаж с достоинством выдержал все лишения и выпавшие на их долю испытания. Чести офицеров-пограничников ничем не замарал. Спустя полтора года по линии МИДа все три члена экипажа были освобождены и в Хабаровске официально – и даже с извинениями, со слов самого А. И. Курбатова, – переданы представителю авиаотдела ГУПВ полковнику И. И. Ванюшину.

После возвращения домой командир экипажа капитан Александр Курбатов продолжал летать командиром звена, переучился на вертолёт Ми-8. В 1977 году он был назначен на должность заместителя командира эскадрильи в пгт[39 - ПГТ – посёлок городского типа.– Прим. ред.] Тикси. В Воркуте Лос кутов с ним и познакомился. Любознательный Сергей обо всём его расспросил, и тот в подробностях всё рассказал. Закончил службу подполковник А. И. Курбатов по достижении предельного возраста службы в 1985 году командиром 21-й Магаданской отдельной авиаэскадрильи погранвойск. После увольнения проживал на родине, в Свердловской области. Правый лётчик и борттехник, будучи офицерами, призванными в армию на два года, по истечении срока службы пожелали уволиться в запас.

Даманские и жаланашкольские события на советско-китайской границе в конце шестидесятых годов выявили и показали все слабые стороны авиации погранвойск. Её малочисленность и отсутствие резервов по пополнению экипажами района конфликта, устаревшую авиатехнику, неспособность десантировать в боевые порядки крупные подразделения поддержки, а также осуществлять огневую поддержку с воздуха пограничных подразделений на поле боя. После этих крупных пограничных вооружённых конфликтов на советско-китайской границе руководство погранвойск – и лично в лице назначенного в 1972 году начальника войск генерал-полковника В. А. Матросова – сделало правильные выводы о необходимости усиления малочисленных авиачастей личным составом и перевооружения их на новую авиатехнику.

Для усиления Дальневосточного пограничного округа была введена в штат 19-я отдельная авиационная эскадрилья в Благовещенске. Были усилены двумя авиазвеньями вертолётов 11-й Владивостокский авиаполк Тихоокеанского погранокруга и 10-й Алма-Атинский авиаполк Восточного погранокруга. А в Восточном погранокруге в 1972 году в состав 10-го Алма-Атинского авиаполка была введена 3-я авиаэскадрилья – с базированием в Уч-Арале. В декабре 1978 года на её базе и была сформирована 22-я Уч-Аральская отдельная авиаэскадрилья погранвойск.

Для чего Лоскутов так подробно вспоминал историю двух южных базовых авиачастей погранвойск Советского Союза в XX веке, Марыйской и Алма-Атинской? И надо бы упомянуть ещё и третью – Тбилисскую. Но поверьте на слово – эта третья история как три капли воды похожа на первые две. Из этих исторических вставок сразу становится видно и понятно, что процесс охраны и защиты южных государственных границ от внешних угроз для республик СССР был сложным и напряжённым. И для теперешней России он актуален. Не закончился. Он до сих пор в динамике, в движении, в развитии. Он только набирает обороты. И на Кавказе, и в Средней Азии, и в Казахстане…

А вспоминал он историю этих авиачастей погранвойск с единственной целью – показать преемственность: борьба на южных границах СССР всегда была сложной, трагичной – и не ослабевает до сих пор. Она только усиливается. Это стало ясно и в ходе необъявленной Афганской войны. Об этом стоит поговорить и после её окончания.

Отступление

Как автор, я считаю, что защита своих границ для Руси, Российской империи, Советского Союза и современной России была актуальна во все времена. И в XI–XII, и в XVII–XIX веках. Кто только на неё, нашу родимую страну, не нападал. Практически все ближние соседи из Европы и Азии, многие дальние агрессоры. Постоянно шли войны и вооружённые конфликты на границах нашей святой Руси. Поляки и французы даже занимали и сжигали Москву. Но все враги в конечном итоге получали по зубам. И выдворялись с нашей территории. Но неизменно на новом историческом этапе появлялся очередной завоеватель. И опять лилась кровь русского народа и живущих на его территории многочисленных малых народов.

XX век усилил противостояние. Россия стала большевицкой и превратилась в Советский Союз вместе с пятнадцатью республиками на его окраинах. Он стала строить социализм и коммунизм. За двадцать лет при Сталине он стал передовой индустриальной и сельскохозяйственной державой. В начале шестидесятых первым вырвался в космос. Но накал страстей не спадал ни на год. Ни в начале века, ни в середине, ни в конце. Две мировые войны выдержали народы СССР. Мировой капитал понял, что взять в лоб нашу страну невозможно. Выделил громадные финансовые средства и стал разлагать её изнутри «мягкой силой». По плану послевоенного директора ЦРУ США Аллена Даллеса. И план этот, благодаря поверившим в западные ценности, а по мнению многих, благодаря продажным Горбачёву и Ельцину, сработал. Великий Советский Союз в начале девяностых распался.

Да, несколько сменилась терминология. «Пограничные предки» в начале XX века боролись на границе с басмачеством и бандитизмом. Оказывали интернациональную помощь многим странам Азии, Африки и Латинской Америки. Отцы воевали против немецко-фашистских захватчиков и японских агрессоров. Послевоенное поколение участвовало в Афганской и Чеченской войнах. Современное поколение защитников границы борется с международным терроризмом и наркотрафиком на границах и внутри государства. А по сути дела, для пограничников это всё одно и то же – надёжная охрана и защита своих огромных границ: для современной России их длина – 61127 километров. Наступление на эти границы продолжается. США и Европа не давали России и бывшим республикам СССР жить мирно. Враг не дремлет. Лозунг наших героических предков актуален и в XXI веке.

Давно известно: кто хочет жить в мире, должен готовиться к войне. Россия обречена охранять свои границы и воевать за свои народы и идеалы, территории и национальные богатства. Мы никому не угрожаем, ни на кого не нападаем. Спрашивается: а почему до сих пор на нас нападают? Почему нас обкладывают со всех сторон авианосцами и субмаринами, способными нести ядерное оружие, мощными радарами и системами противоракетной обороны?

Ответ сложный, но его вполне можно упростить. Я считаю – потому что у нас добрые, мирные, грамотные и работящие люди, у нас огромная территория. И у России треть мировых запасов полезных ископаемых. Мы сидим и живём на золотой жиле. Под нами все минеральные богатства из таблицы Менделеева. У нас золото и алмазы, уголь, нефть и газ, лес и питьевая вода. Нашу страну омывают четырнадцать морей и три океана, полные морепродуктов и углеводородов. У нас плодородные земли и красивая матушка-природа. Все эти богатства надо только добыть и разумно использовать.

На всех границах бывшего СССР и России шла, идёт и будет идти непримиримая борьба, а кое-где и война. Мировой финансовый капитал, в какие бы современные одежды, термины и добродетели он ни рядился, остаётся прежним. С волчьим оскалом и с мёртвой хваткой. Готов в любой момент оттяпать, откусить жирные куски нашей бывшей территории. Его задача – расчленить Россию. Поссорить братские народы. Он бросил на эту борьбу огромные финансовые средства. Его цели и задачи всё напористее, злее, наглее и конкретнее. И пока он не получит по зубам, он не успокоится.

Подтверждением является усилившаяся борьба на границах бывшего СССР в XXI веке. Украина, Беларусь, Молдова, Приднестровье, Крым, Прибалтика. Идёт борьба за Арктику и Антарктику. За Дальний Восток. Везде кипят нешуточные страсти. И под шумок разворачивается американская система ПРО в Западной Европе. При молчаливом согласии европейских государств. Словно они, правительства и народы этих западных государств, не понимают, что, когда дело дойдёт до обмена ракетами и, не дай бог, ядерной войны, они погибнут в ней в первую очередь. А зачинщик – хитрый и коварный «дядя Сэм» – отсидится в бункерах за океаном.

Со всех сторон мы вынуждены обороняться. Сознают руководители нашего государства и народы России или нет, но всё начиная с XIX века идёт по планам мирового зла. По его принципу «Разделяй и властвуй». Распались Российская империя и Советский Союз. По их коварным планам наступило время раздела России. Возле этого и идёт сейчас борьба. Поэтому так важно для сил зла удалить Грузию и Украину от России и за уши втащить их в Европейский Союз и НАТО. И там окончательно раздеть догола. Обобрать до нитки. И выкинуть эти страны и народы на задворки цивилизации.

Но главная цель достигнута. На границах России вновь полыхают конфликты.

Вернёмся к нашим южным границам. По решению М. С. Горбачёва 15 февраля 1989 года СССР вывел войска из Афганистана. Считается, что Афганская война способствовала распаду Советского Союза, что СССР из-за неё потерял авторитет на мировой арене. Чушь это всё собачья. Авторитет нашей страны на мировой арене в конце Афганской войны был высок как никогда. А вот в головах наших новых руководителей, Горбачёва и Ельцина, была мякина. Это и есть самая главная причина распада Советского Союза. Но об этом поговорим позже, в другом месте. К концу и после окончания повествования об Афганской войне.

Глава 7. Жили как кошка с собакой

С командиром 10-го авиаполка полковником Анатолием Николаевичем Найдёновым Сергей Лоскутов не виделся с Воркуты. Два года. С октября 1977 года, с момента его перевода из Воркуты в Алма-Ату. Ну и первый вопрос у Найдёнова на аэродроме Бурундай, когда генерала Рохлова увезли к начальнику войск округа на белой Волге, был такой:

– Каким ветром тебя, Сергей Петрович, в Москву-то занесло?

– Сам не знаю, товарищ командир. Как сказал однажды полковник Кунаев – оказался в нужном месте и в нужное время. И, наверное, за освоение полётов вглубь Арктики, за внедрение и освоение полётов всеми экипажами части от истинного меридиана аэродрома взлёта.

– Ну, это вполне заслуженно. На самом деле без твоего истинного меридиана с оборудованием наших самолётов и вертолётов, астрокомпасами и гирополукомпасами не было другого способа попасть в глубины огромной Арктики. Тем более в район Северного полюса. Как сейчас помню этот истинный меридиан при наших с тобой полётах на острова Большевик и Средний. Да ещё в сильный снег и пургу. Он же нас спас тогда, этот твой истинный меридиан. Как минимум выручил и точно вывел на заставу. Магнитный-то компас там у нас совсем не работал. Хотя в горах Тянь-Шаня и Памира нам этот самый истинный меридиан совсем и не нужен.

– Это вы пошутили, наверное, командир?

– Да нет, Сергей Петрович. Вот полетаешь по горам, тогда и узнаешь. Магнитный компас здесь работает устойчиво. Полёты в основном вдоль ущелий. И основной способ – визуальная ориентировка. Как на Сахалине – вдоль береговой черты. Или в Карелии – вдоль контрольно-следовой полосы. А тут другие заморочки, и основной способ – вдоль троп, перевалов и ущелий. Насколько я понял из опыта своей службы, в каждом регионе границы своя специфика и свои проблемы. Уж очень страна у нас большая.

* * *