Мертвые повелевают

– He говори, не утомляйся!.. Сколько времени я зд?сь? Около двухъ нед?ль. Я прочиталъ въ пальмскихъ газетахъ о теб? и тотчасъ очутился зд?сь. Твой другъ чуета всегда будетъ в?ренъ себ?. He мало скверныхъ часовъ ты заставилъ насъ провести! Воспаленiе легкихъ, сынъ мой, и изъ опасныхъ. Ты открывалъ глаза и не узнавалъ меня: бредилъ, какъ безумный. Но это кончилось. Мы за тобой очень ухаживали… Посмотри, кто тутъ.

И онъ отстранился отъ кровати, чтобъ показать Маргалиду. Теперь, когда сеньоръ могъ смотр?ть на нее незатуманенными жаромъ глазами, она спряталась за капитана, робкая и стыдливая. Ахъ, Цв?токъ миндаля!.. Взглядъ Хаиме, ласковый и н?жный, заставилъ ее покрасн?ть. Она боялась, какъ бы больной не припомнилъ, что она д?лала въ самыя критическiя минуты, почти ув?ренная въ его смерти.

– Теперь покой! – продолжалъ Вальсъ – я побуду зд?сь и мы вм?ст? отправимся въ Пальму. Ты знаешь меня… Мн? все изв?стно, я все устрою… Ну? Объяснить теб??..

Чуета прищурилъ одинъ глазъ и злорадно улыбался, гордый своимъ ум?ньемъ угадывать желанiя прiятелей.

Славный капитанъ! Съ той минуты, какъ онъ прi?халъ въ Канъ Майорки, вс? какъ бы завис?ли отъ его приказанiй, вс? преклонялись передъ нимъ, какъ передъ челов?комъ безграничной власти, но в?чно веселымъ. Маргалида красн?ла при его словахъ и подмигиванiи, но она любила его: онъ такъ самоотверженно преданъ своему другу. Она помнила, что его глаза подернулись слезами однажды ночью, когда вс? думали, что Хаиме умретъ. Вальсъ плакалъ тогда и въ то же время бормоталъ проклятiя. Капельянетъ началъ обожать этого майоркскаго сеньора, съ т?хъ поръ какъ тотъ разсм?ялся, услыхавъ, что изъ него хот?ли сд?лать священника. Пепъ съ женой ходили за нимъ, какъ послушныя, преданныя собаки.

Въ продолженiе н?сколькихъ вечеровъ Пабло съ больнымъ бес?довали о случившемся.

Вальсъ былъ челов?къ быстрый въ своихъ р?шенiяхъ.

– Ты знаешь, я не чувствую усталости, разъ д?ло идетъ о прiятел?. Высадивщись въ Ибис?, я повидался съ судьей. Это устроится: ты правъ и вс? это признаютъ – замозащита. Маленькiя непрiятности, когда поправишься, но все сведется на н?тъ… Что касается твоего здоровья, д?лотна мази. Что же еще?.. Ахъ, да! Еще кое-что, но и это д?ло у меня налажено.

И при этихъ словахъ онъ хитро улыбнулся, пожавъ руки Фебрера. Посл?днiй съ своей стороны не хот?лъ спрашивать, боясь разочарованiя.

Однажды при появленiи Маргалиды въ спальн?, Вальсъ схватилъ ее за руку и подвелъ къ постели.

– Посмотри на нее! – воскликнулъ онъ съ комической важностью, направляясь къ больному. – Эта та, кого ты любишь? Теб? ее не подм?нили?.. Дай же ей руку, дуракъ. Что ты глядишь на нее удивленно?..

Об? руки Фебрера пожали правую руку Маргалиды. Ахъ! Значитъ, правда?.. Его взглядъ искалъ глазъ атлоты, но они были опущены, а отъ волненiя поб?л?ли ея щеки и дрожали крылья носа.

– Теперь поц?луйтесь, – сказалъ Вальсъ, тихонько толкая д?вушку къ больному.

Но Маргалида, какъ будто ей грозила опасность, вырвалась изъ рукъ и уб?жала.

– Отлично! – произнесъ капитанъ. – Поц?луетесь потомъ: не въ моемъ присутствiи.

Вальсъ одобрялъ этотъ бракъ. Фебреръ ее любитъ, стало быть, впередъ!.. Это логичн?е, ч?мъ пов?нчаться съ его племянницей изъ за миллiоновъ ея отца, Маргалида – выдающаяся женщина. Онъ знатокъ въ этихъ вещахъ. Когда Хаиме увезетъ ее съ острова, она освоится съ новыми обычаями и костюмами легко, какъ легко усваиваютъ женщины все хорошее: никто не узнаетъ въ ней прежнюю крестьянку,

– Я устроилъ теб? твою будущность, маленькiй инквизиторъ. Ты знаешь, твой прiятель еврей всегда добивается нам?ченнаго. На Майорк? у тебя остались средства для скромной жизни. He качай головой: знаю, знаю, что ты хочешь работать. А особенно теперь, когда влюбленъ и желаешь создать семью. Ты будешь работать: мы заведемъ съ тобой д?ло: найдется, что выбрать. У меня постоянно голова набита проектами: свойство расы… Если предпочтешь у?хать съ Майорки, я отыщу теб? занятiе за границей… Сл?дуетъ обдумать д?льце.

Во всемъ, что касалось семьи Кана Майорки, капитанъ распоряжался, какъ хозяинъ. Пепъ съ женою не см?ли его ослушаться. Разв? можно спорить съ сеньоромъ, который все знаетъ. Крестьянинъ почти не сопротивлялся. Разъ донъ Пабло хочетъ брака Маргалиды съ сеньоромъ и даетъ слово, что это не принесетъ несчастiя для атлоты, пусть себ? в?нчаются. Великое огорченiе для стариковъ – отъ?здъ Маргалиды, но они помирятся со своимъ горемъ, лишь бы им?ть зятемъ Фебрера, внушавшаго имъ глубочайшее уваженiе.

Капельянетъ почти молился на Вальса. А еще въ Пальм? говорятъ, что чуеты – дурные люди! Онъ отлично знаетъ, что такое эти майоркинцы. Народъ несправедливый и надменный!.. Капитанъ святой. Благодаря ему, онъ не отправится въ семинарiю. Онъ будетъ крестьяниномъ. Канъ Майорки достается ему. Онъ даже заполучилъ отъ отца ножъ при сод?йствiи дона Пабло и расчитывлъ еще на нов?йшiй пистолетъ, об?щанный ему капитаномъ, одну изъ т?хъ чудесныхъ вещей, какими онъ любовался въ Пальм?, въ витринахъ Борне. Какъ только сыграютъ свадьбу Маргалиды, онъ отправится отыскивать себ? нев?сту въ квартон? съ этими двумя благородными спутниками за поясомъ. Верро не переведутся на остров?: въ немъ кипитъ геройская кровь д?душки.

Вь одно солнечное утро Фебреръ, опираясь на Вальса и Маргалиду, дошелъ шагами выздоравливающаго до нав?са хутора. Сидя на кресл? онъ жаднымъ взоромъ осматривалъ развернувшiйся передъ нимъ тихiй пейзажъ. На вершии? мыса возвышалась башня Пирата. Сколько онъ грезилъ, сколько страдалъ въ ней!.. Какъ онъ любилъ ее, вспоминая, что въ ней одинокiй, забытый мiромъ, онъ взлел?ялъ страсть, которая наполнитъ остатокъ его жизни, до т?хъ поръ безц?льной!..

Ослаб?въ отъ долгаго пребыванiя въ постели и потери крови, онъ вдыхалъ въ себя тепловатый воздухъ яснаго утра, волнуемый порывами в?тра, налетавшаго съ берега.

Посмотр?въ на Хайме любовнымъ взглядомъ, еще сохранившемъ долю заст?нчивости, Маргалида вернулась въ хуторъ, чтобъ приготовить завтракъ.

Мужчины остались вдвоемъ и долго молчали. Вальсъ досталъ свою трубку, набилъ ее англiйскимъ табакомъ и сталъ выпускать пахучiе клубы дыма.

Пристально глядя на пейзажъ, улавливая своей осл?пленной с?тчаткой небо, горы, поля и море, Фебреръ заговорилъ тихимъ голосомъ, какъ бы бес?дуя съ самиъ собою.

Жизнь прекрасна, это утверждаетъ онъ уб?жденно, какъ воскресшiй, неожиданно возвращающiйся въ мiръ. Челов?къ можетъ двигаться свободно, все равно какъ птица или нас?комое, на лон? Природы. Для вс?хъ найдется м?сто. Къ чему застывать въ узахъ, изобр?тенныхъ другими съ ц?лью распоряжаться будущностью людей, которые должны ихъ см?нить?.. Мертвые, эти проклятые мертвые хотятъ вм?шиватъся во все, запутывать наше существсшанiе!..

Вальсъ улыбнулся, глядя на него хитрымъ взглядомъ. Н?сколько разъ онъ слышалъ, какъ Фебреръ въ бреду говорилъ о мертвыхъ, размахивая руками, словно боролся съ ними и хот?лъ прогнать ихъ изъ своихъ кошмарныхъ вид?нiй. Услышавъ р?чь Хаиме, увидя что преклоненiе передъ прошлымъ и покорность влiянiю мертвыхъ исковеркали его жизнь, заточили его на уединенный оргровъ, Вальсъ сосредоточенно молчалъ.

– Ты в?ришь, Пабло, что мертвые повел?ваютъ?..

Капитанъ пожалъ плечами: для него не существуетъ въ мiр? ничего абсолютнаго. Можегь быть, власть мертвыхъ не одинакова, можетъ быть, она уже падаетъ. Н?когда они повел?вали, какъ деспоты: это несомн?нно. Теперь, быть можетъ, они повел?ваютъ лишь въ однихъ м?стахъ, а въ другихъ безповоротно потеряли всякую надежду на власть. На Майорк? они еще правятъ могучей рукой; такъ говоритъ онъ, чуета. Въ другихъ странахъ, быть можетъ, не правятъ.

Фебреръ почувствовалъ глубокое раздраженiе, вспомнивъ свои ошибки и тревоги. Проклятые мертвые! Челов?чество не будетъ счастливымъ и свободнымъ, пока не покончитъ съ ними.

– Пабло, убьемъ мертвыхъ!

Капитанъ съ минуту тревожно смотр?лъ на прiятеля, но увидавъ его ясный взглядъ, онъ успокоился и сказалъ, улыбаясь:

– По мн?, пусть ихъ убьютъ!

Зат?мъ, снова серьезный, нагнувшись на стул? и пуская кольца дыма, чуета прибавилъ:

– Ты правъ. Убьемъ мертвыхъ: растопчемъ ненужныя преграды, старье, загромождающее и усложняющее нашъ путь. Мы живемъ согласно зав?тамъ Моисея, зав?тамъ Будды, Іисуса, Магомета или другихъ челов?ческихъ пастырей, но естественн?е и логичн?е жить согласно тому, что мы думаемъ и чувствуемъ сами.

Хаиме оглянулся назадъ, какъ будто его глаза хот?ли увидать внутри дома н?жную фигуру Маргалиды. Потомъ онъ резюмировалъ вс? ут?шенiя и новыя истины, открытыя его мыслью, и энергично повторилъ: «Убьемъ мертвыхъ».

Голосъ Пабло пробудилъ его отъ его размышленiй.

– Теперь ты женился бы на моей племянниц? безъ страха и раскаянiя?

Фебреръ колебался, прежее ч?мъ отв?тить, Да, онъ женился бы, не обращая вниманiя на укоры сов?сти, такъ много заставившей его страдать. Но чего-то не доставало бы. Чего-то выше челов?ческой воли, чего-то превосходящаго ихъ могущество; чего-то такого, чего нельзя купить и что правитъ мiромъ: это что-то несла съ собою Маргалида, сама того не в?дая.

Его тревоги кончились. Новая жизнь!

Н?тъ, мертвые не повел?ваютъ: нами повел?ваетъ жизнь, а жизнью – любовь.

КОНЕЦЪ.

    Мадридъ.
    Май – декабрь 1908 г.

notes

Примечания

1

Прозвище потомковъ евреевъ.

2

«Descamisado» – прозвище ярыхъ сторонниковъ демократической партiи въ эпоху 1820–1823 гг. При., пер.

3

Roqueta – провiантская башвя старинныхъ кр?постей.