2001
Апокриф
Вот апокриф старый…
Полицейский пристав допрашивает юнца
и, окинув взглядом фигурку студента Ульянова Вовы,
укоряет отечески, убирая суровость с лица:
– Молодой человек, посягаете на основы!
Мол, всему нигилизму вашему – грош цена!
Мол, стена ж перед вами, батенька, что ж даром
в тюрьме-то чалиться!
А Ульянов ему отвечает с вызовом:
– Стена-то стена,
да прогнила вся, ткните пальцем, она и развалится!..
Чудный, чудный апокриф – потом их напишут тьму!
Но когда бы все так и было, допустим, тем более —
как же он сохранился, кто о нем рассказал и кому,
чтобы так хорошо запомниться для истории?
Неужели сам пристав в участке потом разболтал спьяна —
и чинам, и филерам, и жену тормошил под утро:
– Слышь, Аглая!
Тут вчера на допросе скубентишка мне говорит: «Стена, —
это он про державу-то мне говорит, – гнилая!..»
Или это Ульянов потом соратникам вспоминал сто раз:
– Вы бы видели гожу пгистава! – и в улыбке щурился,
светел. —
И тут я ему как отвечу не в бговь, а в глаз,
мол, гнилая стена, ткни, газвалится, так и ответил!
О, какой поразительный хрестоматийный пример!
Он вождя биографии придает возвышенность
и приятность…
А вот приставу стыдно трепаться: не принявший строгих мер,
он – слуга закона! – проявил историческую халатность.
Полагаю все же, что – и пристав с компанией, и его мадам
ни при чем, ведь в Казани нравы простые (чай, не столица!),
и студент, если что на допросе и брякнул, то услышал:
– А по мо-р-р-дам!..
Вот что помнится долго, но об этом не говорится…
2002
Слова
В переходе подземном от Сорок второй стрит
к Таймс-сквер
над людскою рекой, на бетонных балках пролета,
я прочел: Get tired? – как будто из вышних сфер:
«Умотался, устал?» – кто-то спрашивает кого-то.
И еще через десять метров: «Проспал?» (Sleep leit?)…
И опять через десять: «Уволили, да?» (Got fired?)…
У стены музыканты играли на паре флейт,
подтверждая печальным блюзом, что так бывает…
От подобных намеков и впрямь очень грустно жить!
Дайте лестницу нам, абразивный круг или шпатель!
Но виднелось следом: Why bother? («Зачем тужить?»)…
Why the pain? – чуть дальше
(«К чему эта боль, приятель?»)…
И строка Go home! – на виски или портвейн,
чтобы дома напиться, намека не означала,
потому что последним написано было: Do it again! —
что по-русски звучит очень просто: «Начни сначала!»
И идут ньюйоркцы – спокойной большой толпой,
во всю ширь и даль заполняя тоннель просторный —
работяги,
студенты,
клерки,
еврей с кипой
и примкнувший к ним невзначай ваш слуга покорный…
Чернокожие, белые, желтые – всем гуртом…
К пересадке – прямо, направо – к дневному свету.
И тоски я не видел на лицах, ни на одном —
словно все с утра уже следовали совету!..
2003
Нью-Йоркская сакура
Если б «как тебе здесь живется?» – ее спросили,
на колодец дворовый глянув, вздохнет она:
– Хорошо живется, – ответит, – не как в России…
А всего-то хорошего: в город пришла весна.
И с работой сложности, и с грин-картою волокита,
и от сына-подростка внимания даром ждет.
– Может быть, в выходные мы в Бруклин съездим, Никита?
Говорят, в Ботаническом сакура расцветет!