Архитектор и флористка

"Ты даже не боролся, да?" – её голос дрожал. – "Всё это было просто игрой? Красивой сказкой, чтобы усыпить мою бдительность?"

"София, послушай…"

"Нет!" – она отшатнулась, когда я попытался взять её за руку. – "Знаешь, что самое страшное? Я поверила. Поверила, что в тебе есть что-то настоящее. Что тот вечерний Роман с набережной – это ты истинный."

"Так и есть!"

"Правда?" – она горько рассмеялась. – "Тогда почему ты стоишь здесь в своём идеальном костюме и позволяешь им убить твою же мечту? Или это была не мечта, а просто красивая визуализация для глупой девчонки?"

Её слова били точно в цель. Я хотел объяснить, что всё не так просто, что без инвесторов проект умрёт, что иногда приходится идти на компромиссы… Но она уже уходила, а я стоял, глотая горькие, бессильные слова.

Вечер

Мой кабинет утопал в вечерних тенях. Я сидел за компьютером, глядя на пустой документ. Письмо никак не начиналось. Как объяснить то, что я сам не до конца понимал?

"Дорогая София,

Помнишь, ты спрашивала, почему я стал архитектором? В детстве я мечтал строить замки. Не небоскрёбы из стекла и бетона – настоящие замки, с башнями и витражами. Мой дед, тот самый, что выращивал орхидеи, подарил мне первый набор карандашей. Он говорил: 'Ромка, главное в архитектуре – это душа здания. Найди её, и всё остальное сложится само.

Я рисовал часами. Придумывал целые города, где старинные особняки соседствовали с воздушными мостами будущего. Где каждый дом рассказывал свою историю.

А потом дед умер, и отец объяснил мне, что такое 'реальный мир'. Что красота должна приносить прибыль. Что мечты не кормят. Я учился быть практичным. Строил то, что хотели заказчики. И каждый успешный проект отдалял меня от того мальчика с альбомом.