Разговор с человеком, которого нет

Закрывает меня.

Кричать во весь голос, кричать и кричать – пусть слова льются без остановки, пусть меня услышат соседи, пусть хоть кто-нибудь придёт на помощь. Что теперь делать без телефона? Нет, я не зависима от него, но именно на нём я пишу книги, выкладываю их в интернете, слушаю музыку и просто общаюсь со всеми.

А теперь я одна.

Окончательно одна.

Человек не может жить молча, он всегда разговаривает: с людьми, с животными, с предметами, с Богом, но чаще – с самим собой. Вот так и я делаю, записывая голосовые сообщения у себя на телефоне, которого теперь нет. Кому мы возмущаемся в первую очередь? Себе. Кому доверяем все секреты? Себе. Кому мы высказываем всё то, что накопилось в душе? И вновь себе.

Наши мысли, чувства, сны, реакции, долгие взгляды в ночное небо – всё это разговоры с самим собой. Даже если мы будем очень сильно доверять другому человеку, мы всё равно сначала думаем, даже если всего секунду, а потом что-либо говорим ему. На первом месте всегда мы, всегда наше внутреннее «я». И больше всего разговоров составляются с самим собой, даже если они всего лишь у нас в голове.

Я сама к себе обращаюсь чаще во множественном числе, по типу: «Мы же не пойдём туда, верно?», «Мы же не будем этого делать, да?», «Давай подумаем о чём-нибудь другом» и так далее. Но я одна в своём теле, во мне не живёт несколько личностей, как в главной героине одной из моих книг. Я одна. Как морально, так и физически.

Одинока.

Настолько одинока, что мне не с кем гулять летом, как сейчас, не с кем проводить большую часть свободного времени, не с кем поделиться своими переживаниями именно здесь и сейчас, чтобы человек был рядом со мной физически, а не где-то в интернете или по телефону, на большом расстоянии от меня. Настолько одиноко, что боюсь, что даже не с кем будет праздновать мой день рождения, ведь Новый год или Рождество я уже давно провожу одна, не считая мамы.

Скучно? Ещё как. Просто до смерти.

Как найти счастье, если я постоянно одна?

Но говорят, нужно искать счастье в себе. Искать в себе радость и смысл жизни. Искала я там. Правда, искала. Долго, тщательно, не один год. Ничего не нашла. Лишь ещё сильнее убедилась в том, что мне крайне одиноко, что очень хочется любви. Быть может, я человек просто такой? Быть может, если вырасту, то пойму, как всё это сейчас было глупо? Конечно, через много лет я буду другой и буду смотреть на себя прошлую через призму того, что тогда во мне будет, и тогда сегодняшние мои проблемы наверняка покажутся пустяком. Легко судить человека, когда у тебя самого всё есть.

«У тебя всё будет впереди, ещё куча парней». Ага, утешили, вот спасибо. И где это впереди? Где это всё? Хорошо так говорить, когда у самого всё это пришло и было. Но жить-то надо здесь и сейчас. Никто не знает, вдруг этого «впереди» не будет, ибо меня самой попросту не станет?..

Тук-тук.

Кто-то стучится в дверь. Неужели мама так быстро вернулась домой? Вытираю слёзы рукавом шерстяной кофты, хотя на дворе лето, и осторожно смотрю в глазок.

Но там не мама.

Там тот самый парень.

14

«Мы сидели друг напротив друга и переглядывались. Мы сидели друг напротив друга, но я так и не подошла к тебе, а ты – ко мне.

Я так хотела плакать в тот момент. Реветь. Кричать во весь голос.

А ты улыбался».

– Кто ты?

Дверь открывать не хочется, но и ждать, пока он уйдёт, тоже не вариант, хотя с любым другим прохожим я бы так и поступила. Но тут он – человек, который причинил мне моральную боль, даже сам об этом не ведая. Человек, который не подошёл ко мне и не помог, когда мне так отчаянно нужна была помощь. Человек, которого я не знала и впервые увидела тогда, когда ехала в автобусе, слушала песни о любви и чувствовала, как сердце разбивалось от одиночества.

А теперь он стоит за дверью.

– Я принёс тебе телефон, – говорит он с лёгким британским акцентом и слегка улыбается, явно радуясь, что в доме кто-то оказался.

На секунду всё замирает.

Нет, такого не может быть. Это не мог быть тот самый красивый парень, я не могу видеть его снова, это всё сон. Ясное ощущение бездарности и трагедии – когда я вышла из автобуса и прошла уже квартал, я чуть ли не упала прямо в лужу, хоть и чистую, от осознания пропажи телефона. Тогда ситуация казалась такой же невозможной, как и сейчас – это нереально. Невозможно, чтобы мне так повезло: вернулся не только телефон, но и этот мальчик – такой красивый… Я не верю.

– Я тебе не верю, – повторяю вслух и всё ещё не открываю дверь, не зная, какой опасности ожидать.

– Но вот же он.

Парень неловко достаёт из кармана толстовки какой-то предмет и подносит ближе к глазку. Действительно – мой синий телефон с вечно до блеска начищенным экраном. Вот он – причина ссоры с мамой, причина моего писательства, причина того, что я всё ещё жива. Ещё пару минут назад я хотела умереть от настоящего одиночества, а теперь… я и не знаю, что чувствовать. Радоваться? Или печалиться, ведь придётся жить дальше?

– А вдруг это ты его украл?

Лицо незнакомца становится совсем рассеянным, но остаётся всё таким же красивым.

Только совсем недавно я начала замечать, что стала рассматривать каждого молодого человека как парня или девушку для себя. Во всех людях я ищу отклик, поддержку, слова, улыбку – хоть что-нибудь, что даст мне желание жить дальше. Но я встречаю только молчание, равнодушие и крики – ненависть из всех льётся рекой, а я так хочу любви.

Так хочу, что сама не замечаю, как залезаю в кокон равнодушия. Уже совсем скоро меня повесят на ветку ко всем остальным и я сольюсь с общим мраком, как серое море сливается с серым небом.

Всё слишком серо.

– Но… у-у меня даже в мыслях т-такого не было, – от волнения он заикается, но всё же пытается отстоять свою невиновность. – Я ведь сидел напротив тебя… это ты ведь была, да? Та девочка, что потеряла свой телефон? Девочка, которая хотела заплакать?

Девочка, которая хотела заплакать.

Какое точное описание меня.

Слёзы – вечные спутники моей судьбы, как кольца Сатурна. Всегда и везде со мной – где-то в глубине души или уже совсем снаружи. Хочется заплакать даже в самый весёлый момент дня – ведь секунды счастья слишком коротки перед годами горя. Хочется заплакать, но я никогда не позволяла себе этого при людях и даже порой при себе одной: кажется, создавать мнимый образ сильной и есть моё призвание.

Никто никогда не узнает правду, кроме телефона и бумаги.

Хочу уже открыть дверь ему, но внезапно вопросы останавливают руку у самого замка.

– Откуда ты узнал, что я живу здесь? Откуда знаешь мой дом и квартиру?

– Я пролистал список твоих контактов и нашёл там Наоми, – парень говорит увереннее, и его улыбка становится теплее. – Помнишь её, да? Она твоя бывшая одноклассница и, оказывается, знает, где ты живёшь, потому что ты водила её пару раз к себе для подготовки к экзаменам.

– Я помню, кто она, – резко обрываю его я, не желая слушать больше подробностей, о которых и без того в курсе. – Откуда ты знаешь Наоми?

Он заливается краской.

– Она моя двоюродная сестра.

А вот этого я уже не знаю. Интересненько.

– Тогда почему ты принёс мне телефон лишь два дня спустя, а не сразу?

– Я… долго решался, – не могу понять, честно этот парень отвечает или нет. – А ещё Наоми давно не видел, поэтому пришлось с ней провести немного времени.

– Похоже на оправдание провинившегося, – решаю, что он всё же лжёт, на что незнакомец наконец возмущается: