Ах, жизнь ныне совсем иная, не такая, какая была сорок или шестьдесят лет назад. Тогда мы слово «трактор» не знали, тем более, не представляли, что из себя сея машина представляет. А теперь в нашем кишлаке[2 - Кишлак (узб.) – село, деревня.] только на тракторах и катаются. Да и я тоже знатный тракторист, вспахиваю поля, засеваем хлопок и пшеницу. Богатый урожай собираем, родину обеспечиваем нужной продукцией.
Дети мои пошли в меня – тоже трудолюбивые. Правда, несколько в иной части. Старший сын – конструктор самолетов, работает в Ташкентском авиационно-производственном объединении имени Валерия Чкалова; средний – испытатель космических кораблей, на космодроме «Байконур» служит; младший – инженер-электронщик, разные автоматические приборы создает в НПО «Кибернетика». И внуки мои пошли в них – все с техникой увлекаются, что-то собирают, монтируют, делают, в институтах учатся, дипломы защищают. Уверен, что выйдет из них толк, тоже пользу стране принесут.
Сейчас они все живут в городах нашей необъятной родины, но иногда приезжают в наш кишлак, в гости. Проведать нас, родителей-пенсионера, чтобы не скучали, не ворчали, мол, позабыли предков, помочь не хотят. Хотя я лично не ворчу ни на кого, и сам не люблю дома сидеть, все равно вывожу в поле свой старенький трактор «Беларусь», взрыхливаю почву, удаляю сорняки, прокладываю канавки для воды. Труд – лучшее занятие для мужчины. Моя жена раньше бухгалтером работала, ныне тоже бегает в колхозное управление, помогает молодежи со счетами и проводками.
Только нынче немного трудноватые времена настали – запчастей не хватает. Наш бригадир бегает по машинно-тракторным станциям, все пытается нужные детали раздобыть, а ему отвечают: подождите, не получили еще с заводов, какие-то проблемы с предоплатой. Оказывается, реформы что-то там замутили, из-за этого нестыковки идут. Пока там наверху с ними разбираются, концы с концами сводят в планировании и организации снабжения, в колхозе свои проблемы. Большая часть техники вышла из строя, а замены им нет. Даже мой старенький «ослик», как я нежно называю свой трактор, встал как вскопанный, не хочет работать. Я поковырялся в нем, понес главному инженеру проржавевшие и изношенные детали, а тот посмотрел на них, махнул рукой:
– Что вы, Иброгим-бобо, эти детали никто уже не выпускает. Ваш трактор давно хотели списать, да только вас жалели, не трогали. А теперь, извините, пора в утиль, на металлолом! Может, купим новый…
– Когда? – интересуюсь я, на что получаю туманный ответ:
– Ну… может в конце года… или через год… С поставками сложновато ныне… Иброгим-бобо, лучше вам идти домой, как что-то произойдет хорошее – вам сообщу. А вообще, в ваши семьдесят три года можно отдыхать, не думать о производстве, – хмыкнул инженер. – Вы свое и отвоевали, и отработали.
Вздохнул я и пошел домой. Ну, воевал я против фашизма неплохо – три ордена, десять медалей, до Будапешта дошел, танк мой хоть и имел пробоины, однако всегда оставался в строю. И работал после войны не плохо – почетные грамоты и премии, орден «Знак почета». Но все равно скучно дома сидеть, да ворчание жены слышать. А тут на майские праздники сыновья с детьми приезжают ко мне. Дом ожил, моя старушка забегала, прибирается, готовит вкуснятину, однако невестки ее с кухни прогнали, сами все делают: убирают, стирают, обед готовят, продукты с базара приносят. Мужчины по дому ходят, в порядок приводят: новый генератор поставили, электропроводку натянули, освещение установили в темных местах. Даже спутниковую антенну укрепили на крыше дома – это чтобы я смотрел индийские или арабские фильмы. За короткое время превратили мой дом в настоящий эмирский дворец, хе-хе…
– Отахон[3 - Отахон (узб.) – отец в уважительном обращении.], это вам, отдыхайте, – говорят мои сыновья, показывая на огромный телевизор, что прикрепили на стене, а внуки асфальтируют тем временем дорожки, канализацию переделывают, новые фильтры вкручивают. Любо-дорого смотреть, какие умелые руки у моих детей.
Вечером, все собрались у дастархана[4 - Дастархан (узб.) – скатерть, стол.], ужинаем – плов, лепешки, салаты, душистый чай, фрукты и сладкое. В гостиной ярко горят лампы, что от солнечного генератора электричество получают. Телевизор японскую мелодраму показывает. Беседуем за едой. Женщины, правда, о своем – о моде, новых платьях и ювелирных изделиях, а мужчины – о современной технике. Сетуют тут мои сыновья:
– Ах, прогресс технический замедлился, не можем удовлетворить растущие потребности экономики в хорошей технике, в частности, для нужд авиации. Пассажиропоток и грузообороты растут, а лайнеры до сих пор старой модели клепаем. Непорядок. Хорошие самолеты требуют мощных двигателей, а с ними проблемы. Конструктора не хотят новое изобретать, все старое пускают в дело, мол, проверенно временем, надежно. А у французов ныне аэробусы по четыреста человек на борт берут, дальность полета – десять тысяч километров!
– Да. И у нас такая же история, – поддерживает старшего брата средний. – До сих пор «Союзы» в космос запускаем, тогда как у американцев – спейсшаттлы, корабли нового направления. Нам бы тоже нечто подобное создать… Мощное. Чтобы могли на орбиту поднять двести, а то и четыреста тонн за один запуск! Тогда и до Марса рукой подать…
– Нужна вам, братья, антигравитация, – задумчиво произносит третий сын. – Антигравитация – вот что обеспечит вам рывок в будущее.
Тут в разговор вступились внуки, стали свои мнения выдавать. Спор пошел. Я слушаю их и ничего не понимаю. Пытался о своих проблемах сказать:
– У меня тут трактор сломался…
– Ах, отахон, какой тут трактор! – отмахнулись от меня. – Ныне трактор – это прошлый век, о нем даже говорить не хочется. Это все равно что вместо станка с числовым управлением использовать каменный топор для обработки деталей в космонавтике! Вот наладим новую технику, получите супертрактор, где только робот будет, а не человек!
Не обиделся я на них, понимаю, что они решают более серьезные дела, важные для страны, а я к ним с дурацким трактором влезаю. Вышел на кухню, смотрю – там младший внук прикручивает какую-то деталь к плите. «Бобо, теперь можно обед еще с микроволнами готовить, я вам тут мощный генератор установил. Еда будет более вкуснее», – улыбаясь, говорит он и складывает инструменты в чемоданчик. Не стал пока спрашивать, о чем это он, а лишь поинтересовался:
– Внучек, тут все говорят об антигравитации… Что это? Просвети меня.
Тот поднял на меня глаза, почесал затылок, а потом отвечает:
– Бобо[5 - Бобо (узб.) – дедушка.], вопрос не простой… Образования у вас недостаточно для пояснения сложных физических законов… Это вам не трактор – это сложная теория гравитации…
– Ну, внучек, ты мне просто скажи, что это… двумя-тремя простыми словами…
Внук почесал уже лоб, после чего сказал:
– Гравитация – это то, что притягивает к земле, а антигравитация – отталкивает. Можно поднимать грузы и летать в иные миры за счет силы, что противоположно гравитации, как, например, на теплом воздухе в небо поднимается шар. Но таких машин еще не существует. Все это теория… можно сказать, фантастика! Хотя ученые над этим работают. Кто создаст такой двигатель – завоюет мир, в хорошем смысле. Не нужны будут двигатели внутреннего сгорания, что загрязняют окружающую среду, да и электрические, требующие много энергии, окажутся не восстребованными. Антигравитационные, используя только силу природы, мощь Земли, будут двигать транспорт, станут двигателями в бытовых приборах… Тогда начнется новая эра в человеческой цивилизации.
Сказав это, внук вышел из кухни, а я остался один, обдумывать услышанное. Конечно, ничего в теории гравитации не понимаю, однако мысль сама понравилась. Вот бы смастерить такое, чтобы могло и двигать, и поднимать, работу делать. Какая помощь нашему колхозу! Вместо старых тракторов новые, с антигравитационными моторами. Им и солярки не нужно, и электричество ни к спеху. Только за счет антигравитационных полей осуществлять движение.
Когда сыновья с семьями уехали обратно в свои города, а старушка занялась по дому, то я вернулся к сараю, где находились инструменты, всякое там железо, барахло, вобщем. Раньше там я держал свой старенький «Москвич», да только его потом подарил школе, чтобы детей можно было отвозить куда-нибудь. Мне-то автомобиль ни к чему, дальше села не езжу. А если и нужно, то всегда автобус есть, ходит он по расписанию, всегда добраться до райцентра можно.
Присев, стал я ковыряться в груде всякого старья. Нашел радиоламповый приемник, генератор, проволоку, трубы, автозапчасти, в частности, спидометр, тахометр, устройство для зарядки и многое другое. Хотел я как-то все это на металлолом сдать, да руки не дошли. А сейчас идея возникла, как молния проскочила. Сам того не понимая, стал я собирать все в одну цепь, схему создавать. Никакой науки, никаких экспериментов, просто смекалка и жизненный опыт. Работа ладилась, благо электросварочный аппарат был еще, а со сварочными работами был знаком давно, еще с армии. За три дня кропотливой работы получилось у меня устройство. Не хотел о нем никому говорить, даже жене-старушке – та меня вообще засмеет, решит, что муж тронулся умом от старости.
Потом пошел к соседу-учителю и взял у него арбу. Вообще-то она ему от деда досталась, да только не приделе ныне. Никто на арбе в наш технический век не ездит. Сосед с радостью скинул мне этот хлам, ибо загромождал ему хлев. Он мне еще ишака хотел дать, чтобы арбу тянул, но от животного я отказался, мол, пока не нужен. Ведь не стану ему говорить, что с антигравитацией дела имею. Вечером на арбу свой механизм и прикрепил, прикрыл все брезентом. Пошел ужинать, благо с кухни шел аромат чучвары[6 - Чучвара (узб.) – пельмени.].
Когда стемнело, вывел арбу с моим изобретением на поле. Уселся я, взял в руки руль, потом включил мотор. Замигали лампы, что с радиоприемника, зафырчал генератор переменного тока, загудели антенны. Немного искривилось окружающее пространство – это были, наверное, силы антигравитации. Медные пластины покрылись желтым сиянием, и арба… легко поднялась в воздух. Я не удивился, ибо этого и ожидал. Потянул рычаг, и поднялись еще выше – метров на пятьдесят.
С этой высоты видел я наш кишлак. Как красив он. Домики старинные в нашей части, сооружены из глины и дерева, а вот за школой уже новые, кирпичные, там строительство идет, в следующем году мы туда переехать должны. Председатель колхоза обещал мне лично ключи от пятикомнатного дома вручить, как ветерану войны и труда. Хотя мне нравится мой, что от прадеда остался в наследство. Я в нем много десятков лет прожил, жалко…
Вижу дороги прямые, освещаются фонарями на столбах. Туда-сюда шныряют автомобили. На шоссе мелькают огоньки – это автобусы и грузовики мчатся. В ночном небе пролетел самолет, его самого не видел, только мигающий красный огонек свидетельствовал о его существовании. Я потянул ручаг еще к себе, и арба взмыла к облакам. Здесь было холодно, ветер гудел в ушах. Даже птицы сюда не добирались. Хорошо что с собой трактористскую телогрейку захватил, да шлем с очками. Быстро надел.
С четырехкилометровой высоты видел я весь наш район, даже горы казались ближе. Красота. Вся долина усыпана огнями, словно алмазами. Живут и трудятся внизу мои соотечественники, советские люди. Строим мы справедливое и счастливое общество. Главное, чтобы не было войны, а проблемы как-нибудь разрешим, ведь для того человеку разум дан, да умелые руки. Арба спокойно прорезывала облака, летела с небольшой скоростью, хотя я мог превратить его в лайнер или в ракету. Только зачем? Куда мне лететь на старости лет? На Луну?
Я поднял голову. Луна ярко светила надо мной, сиянием даже затмевая звезды. Да, на арбе можно было добраться до нее, только ведь там еще холоднее. Туда космонавты летают, а мне делать нечего, нет у меня ни специальной подготовки, ни знаний, ни навыков для выполнения космической миссии. Уж этим пускай мои сыновья и внуки занимаются, не зря они о других планетах мечтают, конструируют аппараты.
Вздохнув, я отжал от себя рычаг, и арба плавно спланировала на поле. Там у кромки находилось мое хозяйство – старенький неработающий трактор, и культватор. Я быстро прикрепил культиватор к арбе и завел мотор. Арба бесшумно потянула сельскохозяйственный механизм. За какие-то двадцать минут я вспахал поле, хотя раньше у меня на это уходило меньше трех часов. Вот что делает антигравитация! Теперь здесь можно сажать бахчевые культуры, людей радовать арбузами и дынями.
Когда я закончил, то вернулся домой. Вкатил арбу в сарай, прикрыл брезентом и пошел спать. Жена видела уже десятый сон и проворчала, не открывая глаз, что черт меня старого заставляет шастать по кишлаку в такое время суток! Я ничего не ответил, только улыбнулся. Мы с ней пятьдесят лет, и все равно любим друг друга. И дети у нас хорошие, невзгоды стороной прошли, так что жизнь славно прожили.
Засыпая, я подумал, может главному инженеру про антигравитацию рассказать? Только решил не торопиться с этим. Инженер – человек серьезный, кандидат технических наук, меня слушать не станет, да и на аппарат время тратить не будет. Также и сыновья с внуками отреагируют. Ведь я старый для технического прогресса. Сами посудите – какую антигравитацию они увидят в агрегате из радиоприемника, автодеталей, металлолома, антенн и приборной доски с «Москвича»? Я им даже принцип действия пояснить не смогу, ибо нет у меня ни знаний, ни образования соответствующего. Физику в школе я не учил… Тогда не было ее у нас…
«Буду тихо сеять и пахать, в ночное время», – решил я. Пускай это останется моей тайной. Маленькой, но полезной для колхоза. А дети мои пускай серьезными делами занимаются – ракеты и самолеты конструируют.
(5 мая 1988 года, Ташкент)
Формула плова
(фантастический рассказ)
…Куски мяса упали на раскаленный казан[7 - Казан – так называют в Средней Азии чугунный котел.], и тот час запрыгали как лягушки, зашипели, разбрызгивая во все стороны масло. Пошел густой сизый дымок – явное свидетельство того, что растительное масло оказалось накаленным до нужной степени, и процесс жарки будет таким, каким он должен быть для плова. Ошпоз[8 - Ошпоз (узб.) – повар.] Ибрагимбек-ака, толстый и невысокий мужчина, улыбаясь золотыми зубами, бросил вслед тонконарезанный лук, а затем стал мешать все капкиром[9 - Кяпкир (узб.) – черпак, инструмент для перемешивания твердых продуктов в котле.]. Рядом стояли два товарища, судя по экипировке – механизаторы, которые поддерживали кулинара возгласами:
– Яхши ош булади![10 - Яхши ош булади! (узб.) – Хороший обед получится!] Хорошо начали, вкусно получиться, Ибрагимбек-ака!
Ошпоз кивал головой и продолжал мешать, стараясь, чтобы мясо и лук хорошо прожарились. Затем он достал из свернутого в кулек газеты восточные приправы «зира» и «кинза», и аккуратно посыпал в котел. В нос ударили мягкие ароматы благовоний, и стоявшие мужчины, крякнув, заявили, что неплохо бы поддержать процесс стопочкой водки. Один из них откупорил бутылку «Столичной», разлил в маленькие пиала[11 - Пиала (узб.) – ярко раскрашенные чашки для чая или других напитков.], после чего протянул сначало Ибрагимбеку-ака, вторую – товарищу и лишь третью взял себе. Пробормотав что-то, они рязом выпили и закусили салатом из свежих помидоров и огурцов. Ошпоз вернул чашку и продолжил приготовление плова – самого традиционного и популярного блюда в Средней Азии. Когда мясо хорошо прожарилось, следом в котле очутились нарезанные стружки моркови, а через некоторое время – вода, розовый рис. Для вкуса Ибрагимбек-ака также не забыл положить луковицы чеснока, айву, кишмиш[12 - Кишмиш – сушенный виноград.], горох «нохат».
Все происходило у сельской ошхоны[13 - Ошхона (узб.) – столовая.], за стенами которой начиналось хлопковое поле. Там бороздили белые просторы голубые корабли – хлопкоуборочные комбайны. Водители крутили баранку, нажимали рычаги, но при этом бросали взгляды на столовую, явно улавливая носом ароматы приготовляемого блюда. Пока Ибрагимбек-ака укладывал крышку на котел, чтобы рис проварился, его товарищи обсуждали последние события в колхозе, а из радиоприемника лилась песня группы «Ялла»[14 - «Ялла» – популярная в 1970—80 годах узбекская музыкальная группа, исполнявшая песни на русском, узбекском, персидском и арабском языках.]. Погода стояла теплая, пускай и осенняя. Но в Средней Азии это время года считалась «золотым» – поскольку базары ломились бахчевыми культурами, овощами и фруктами, и цены на них были вполне доступными как для местного населения, так и гостей.
Солнце начинало припекать, облака словно разогнал какой-то чародей, небо было голубым. И в это время часы показали двенадцать, к ошхоне стали стекаться колхозники, чтобы пообедать. И не зря все шли сюда, где Ибрагимбек-ака приготовил для них вкусный плов, а его помощник в тандыре[15 - Тандыр (узб.) – среднеазиатская печь, в которой пекут хлеб или еловыми ветками коптят мясо – «тандыргушт».] испек лепешки. Чайханщик Эркин-ака уже подавал механизаторам и водителям грузовых машин чайники с горячим зеленым чаем. Но в этот момент ошпоз открыл крышку, и по столовой поплыли аппетитные запахи приготовленного блюда. Люди аж застонали от предвкушения поесть плов, у некоторых слюни потекли. Ибрагимбек-ака стал перемешивать рис…
Проектор отключился, и экран погас. Я сидел в кресле, сжав голову ладонями, и не мог придти в себя от увиденного, того, что десятки лет назад снимал на видеокамеру мой дед. На Востоке говорят: «Сколько раз не говори халва, слаще во рту не становится». Я же, наоборот, от просмотренного, чувствовал во рту вкус незнакомого мне до сей поры блюда. Того блюда, что готовили мои предки в далеких 1980-х годах на территории Ташкентской области. Ныне то ли рецепт был утрачен, то ли продуктов таких не было. На всякий раз мой запрос в столовую мне дежурный повар злым голосом отвечал:
– Ты с ума сошел – какой на хрен плов?! Ешь то, что подают. А не хочешь – ходи голодным!
Так было до той поры, пока я не встретил директора нашего учреждения. Тот выслушал меня в своем кабинете, подумал несколько минут, после чего сказал усталым голосом:
– Ровшан, я тебя понимаю. Я тоже хотел бы попробовать борща или куксу[16 - Куксу – корейское блюдо.], но это не так просто. Сам пониманешь, время не то. Но я обещаю, что твоя просьба не останется без внимания, думаю, удовлетворить твою просьбу удасться. Ты работаешь хорошо, и администрация нашей станции не может отказать тебе…
Я долго благодарил его, по-восточному приложив ладонь к сердцу, и вышел из кабинета. Массивный стальной люк закрылся за мной автоматически. Я же пошел в отсек, где работал механиком и поддерживал работу ядерного реактора. И следя за данными приборов, подкручивая рычаги и меняя прокладки в уже прокоррозенных трубах, продолжал мечтать о плове и думать, как же хорошо жилось много-много лет назад в солнечном и благодатном Узбекистане.
Не прошло и недели, как мне в комнату по трубам пневматической почты пришло письмо. Вообще-то это было приглашение отведать плова, который приготовили мне по спецзаказу повара нашей столовой. Меня ждали в двенадцать часов дня, и к этому времени я успел привести себя в порядок, погладил костюм, начистил ботинки. Галстук хотя и не подходил по цвету, однако другого у меня не было, и я все равно накрутил его на шею – сейчас никто не смотрит на модные течения, носят то, что имеют.