Рок СССР в кино. Советская рок-музыка в кино в период с 1968 по 1991 годы

По сюжету он представляет собой пересказ сказки «Городок в табакерке», автором которой является Владимир Одоевский. Композитором этого мультипликационного мюзикла стал Владимир Мартынов. В число вокалистов, записывавших голоса персонажей, вошли Юрий Лошкарёв, Андрей Горин и Виктор Гусев – участники группы «Оловянные солдатики».

1977, Шесть писем о бите

В 1977 году два студента ВГИКа – режиссёр Алексей Ханютин и оператора Андрей Ренков – сняли курсовую работу под название “Шесть писем о бите”. Лента считается первым документальным фильмом о рок-музыке в Советском Союзе.

22-х минутная картина представляет собой выступления шести спикеров, которые как бы озвучивают письма, адресованные газете “Комсомольская правда”, в которых высказывают свое отношение к популярному молодежному музыкальному направлению под название “бит” (этим словом в 70-е называли то, что сейчас именуют рок-музыкой). “Письма” перемежаются с кадрами из клуба, где происходит “сейшн”: на сцене – модные музыканты, в зале – восторженная публика.

Авторы первого письма – супружеская пара 45 лет (хотя на вид им все 60) – делятся своим печальным опытом посещения молодежного музыкального мероприятия. “Пришли мы туда культурно отдохнуть, но вместо культурного отдыха получилось черт знает что! – сетует глава семейства. – Когда заиграл ансамбль, волосатые юнцы начали визжать, трястись как ненормальные”. Первая мысль: опять государственная пропаганда пропесочивает прогрессивную культуру, которая вступает в глубинные противоречия с советской моралью и идейностью.

Но тон последующих писем меняется на прямо противоположный, и становится понятен весь тот заложенный создателями фильма тонкий троллинг над советскими обывателям, чей собирательный образ был явлен нам в лице авторов первого “письма”. На авансцену один за одним выходят апологеты новой музыки: школьники, фанатеющие от группы Slade, юная барышня, выражающая свое восхищение сейшенами, бодрый студент комсомольского вида, рассказывающий, как бит-музыка заряжает его энергией, и не нашедший себя в жизни юноша, чьим единственным богатством эта андеграундная культура и является. Авторами завершающего “письма” оказываются участники группы “Машина времени” – музыканты делятся трудностями и невзгодами жизни бит-музыканта.

В фильме фигурируют три группы. Ясно, что бенефициаром документалки стала ужасно модная в ту пору “Машина времени”. В кадре группа исполняет свой старинный хит “Марионетки”. Интересен состав коллектива в те годы – на экране мы видим, кроме самого Макаревича**, Евгения Маргулиса, ужасно смахивающего там на вокалиста группы “Ялла” (эта группа была когда-то очень известна благодаря песне “Учкудук – три колодца”) и барабанщика тех лет Сергей Кавагоэ. Но ни басиста Александра Кутикова, ни барабанщика Валерия Ефремова – участников “золотого” состава “МВ” – мы среди них не видим. А видим мы этих двух прославленных музыкантов в этом фильме в составе другой группы – “Високосное лето”.

Сейчас группа “Високосное лето” уже подзабыта. Хотя одним из ее основателей был Крис Кельми (в фильме он поет лирическую песню, играя на “клавишах”). Он создал группу вместе с гитаристом Александром Ситковецким в 1972 году. Коллектив просуществовал до 1979 года, после чего творческие пути музыкантов разошлись. Тогда-то Кутиков, который, стоит заметить, уже играл ранее, задолго до съемок этого фильма, с ”Машиной времени”, вновь вернулся к Макаревичу**, прихватив с собой и Ефремова.

Третьей группой-участницей была “Рубиновая атака”. Память о ней в народе также не сохранилась до наших дней. В фильме группа радует танцующую молодежь бодрой англоязычной композицией.

Фильм ждала неутешительная судьба – усмотрев в его содержании крамолу и, видимо, упадок молодежных нравов, ВГИКовское начальство велело уничтожить кинопродукт. Самого создателя ленты чуть было не отчислили. Но, вероятно, предвидя такой поворот событий, Алексей Ханютин заблаговременно умыкнул одну копию, спрятав ее дома, где она спокойно дождалась своего часа, чтобы быть явленной миру.

1979, Место встречи изменить нельзя

Писатели Аркадий и Георгий Вайнеры были одними из главных поставщиков детективных сюжетов для советского кинематографа. Самым известным среди фильмов, к которым они приложили перо, по сей день остается мини-сериал “Место встречи изменить нельзя”, снятый в 1979 году Станиславом Говорухиным по роману братьев “Эра милосердия”. Историю борьбы МУРа (Московского уголовного розыска) с жестокой и беспринципной бандой “Черная кошка” в послевоенной Москве разыграли актеры Владимир Высоцкий, Владимир Конкин, Сергей Юрский, Леонид Куравлёв, Евгений Евстигнеев, Армен Джигарханян

В эпизоде, в котором муровцы в ресторане поджидают проворного бандита Фокса, среди музыкантов, играющих на сцене, можно увидеть саксофониста. Это Сергей Мазаев, которому на тот момент не было и 20 лет. Участие в этих съемках стало для лидера “Морального кодекса” дебютной работой в кино.

1980, Невозможные дети

В 1980 году на экраны вышел фильм режиссера Шарипа Бейсембаева “Невозможные дети”. Комедия производства студии Казахфильм затрагивала проблему конфликта поколений – молодые люди, только окончившие школу, пытаются устроить свое будущее, но, по мнению их умудренных опытом родителей, так и норовят совершить непоправимые ошибки.

Кинокартина примечательна своим саундтреком в том плане, что это первое попадание на советские экраны песни “Поворот” – свежего в ту пору хита “Машины времени”. Кроме того, что композиция резюмирует все историю, о которой повествует фильм, звуча в самом его финале, так еще и несколько раз по ходу действия возникает в виде то бодрой, то лирической инструментальной темы. А Андрей Макаревич** удостоился даже места в титрах, где он был указан как автор текста.

1980, Советский рок

1980-й год запомнился как год Олимпиады в Москве. Но тогда же случилось еще одно примечательное, хотя и менее растиражированное событие, а именно – рок-фестиваль “Весенние ритмы”, известный также под названием “Тбилиси-80”. Это прогрессивное по меркам той поры мероприятие прошло в столице Грузинской ССР по инициативе местного ячейки ВЛКСМ.

Финская тележурналистика Риа Кархела, узнав о предстоящем событии от Артемия Троицкого***, зажглась идеей приехать на мероприятие, чтобы запечатлеть его на камеру. В смонтированном виде отснятый материал получил название “Советский рок”.

Из тех 27 рок-коллективов Советского Союза, что собрались в тот март в Тбилисской Филармонии, в документалку вошли выступления шестерых. В их числе были группа “Гюнеш” из Туркмении, эстонцы “Магнетик бэнд” с песней “Lady blues” и коллектив под названием “Автограф”, исполнившая свой хит “Ирландия. Ольстер”. Бодро отплясывали под легкомысленное кантри Бари Алибасов и его группа “Интеграл” с Юрием Лозой на гитаре. “Аквариум”, для которых этот фестиваль стал поворотной вехой в истории коллектива, усладил публику проникновенной балладой “Death of King Arthur”, запись которой была сделана на выездном концерте в цирке города Гори. Звездой этого музыкального форума стала “Машина времени”. В ленту вошли песни “Ах, что за луна”, исполняемая Петром Подгородецким, и “Свеча”, послужившая финальным треком всей картины.

Кроме того в фильме можно увидеть интервью с Артемием Троицким***, Борисом Гребенщиковым*, а также с председателем жюри фестиваля Юрием Саульским.

Финская публика ознакомилась с этой лентой в том же, 1980-м году. В России же премьера картины состоялась лишь в марте 1993-го. Это произошло стараниями Александра Липницкого, который показал ее в программе "Red Wave 21", дополнив видеоряд русскими субтитрами (в таком виде фильм доступен в Интернете). Эпизоды картины и по сей день служат иллюстративным материалом для нынешних фильмов и передач об истории русского рока.

1981, Два долгих гудка в тумане

В 1981 году увидела свет детективная картина режиссера Валерий Родченко “Два долгих гудка в тумане”. Внезапно поднявшийся штормовой ветер уносит от берега гидросамолет инкасаторов с огромной суммой денег. Некто на другом берегу озера обнаруживает этот аппарат и присваивает всю наличность себе. Дальнейшее развитие событий происходит на теплоходе. Цепочка происходящих там загадочных событий указывает на то, что к этому преступлению причастен кто-то из пассажиров.

Фильм интересен не только закрученным сюжетом, но и прекрасным актерским созвездием. Участие таких метров как Александр Пороховщиков, Виктор Проскурин, Андрей Толубеев и Николай Гринько (которого озвучивает Александр Демьяненко) делает ленту особо ценной.

Кинокартина переняла эстафету у “Невозможных детей” по части использования песни “Поворот”. В одном из эпизодов на пароходе ее кусок звучит на заднем плане, будто долетая из радиорубки.

1981, Душа

В 1981 году был снят фильм, который, судя по количеству и объему мемуарных упоминаний, является самым ярким случаем доперестроечного присутствия русских рокеров в советском кино. Речь идет о музыкальной драме Александра Стефановича, снятой по сценарию Александра Бородянского, “Душа”.

Лента повествует о популярной певице Виктории, у которой на пике ее карьеры начинаются серьезные медицинские проблемы с голосом. Вместе с этим дива знакомится с самодеятельной группой, выступающей по каким-то захолустным клубам. Обнаружив в них огромный творческий потенциал, она помогает ребятам выйти на большую сцену.

Главную героиню сыграла одна из реальных звезд советской эстрады той поры – София Ротару. Роль предводителя полуподпольного ансамбля досталась Михаилу Боярскому. А его музыкантов воплотили на экране участники группы “Машина времени” включая Макаревича**.

К появлению фильма в известном ныне виде привела цепочка событий. В конце 70-х режиссер будущего фильма Александр Стефанович был мужем Аллы Пугачевой. Он вспоминает, что однажды, когда его супруга в очередной раз поссорилась со своими музыкантами и всех их выгнала, ему, как добропорядочному супругу, захотелось как-то помочь своей благоверной. Стефанович начал думать, где бы ему подобрать для Пугачевой новый коллектив. И вот как-то раз, когда он ехал в своей машине по Москве, на одной из радиостанций раздались слова песни: “Каждый, право, имеет право на то, что слева, и то, что справа”. “Неужели Советская власть кончилась!” [1] – подумал режиссер, но вскоре услышал голос диктора на английском языке, и понял, что это была радиостанция Moscow World Service, вещающая на заграницу.

Добравшись до Мосфильма, Стефанович поручил своим ассистентам разыскать этот прогрессивный коллектив. Им, как мы понимаем, оказалась команда “Машина времени”. У музыкантов быстро завязались приятельские отношения с четой Стефанович-Пугачева. Но певица не решилась взять группу себе в аккомпаниаторы, сославшись в беседе с мужем на то, что ей нужны музыканты, которых она в любой момент может выгнать, а эти и сами могут легко ее послать.

В общем, не сложилось. Вместе с тем Стефанович задумал снять фильм, сценарий которого был написан специально под Пугачеву. Но в звездной семье случился разлад и пара рассталась. Вместе с тем процесс кинопроизводства уже шел полным ходом. От режиссера требовали, чтобы он немедленно нашел замену ретивой супруге на съемочной площадке, так как та, по понятным причинам, участие в проекте завершила.

Тогда пришла мысль взять на главную роль не менее популярную Софию Ротару. А усилить фильм было решено участием “Машины времени”.

Но тут возник один спорный момент. По сценарию у руководителя коллектива должен был случиться роман с певицей. Но Макаревич** выглядел слишком молодо на фоне Ротару. Нужен был актер постарше. В этот момент и возник Михаил Боярский.

Андрей Вадимович** вспоминал, что Боярский не особо стремился сыграть эту роль. Актер сетовал, что это будет глупо выглядеть: Макаревич**, поющий в кадре свои песни, будет смотреться лучше, чем его, Боярского, “кривляния” на экране вместо самого автора. Но Стефановичу удалось убедить д’Артаньяна, что такова воля руководителей “Мосфильма” и деваться некуда. В итоге Макаревичу** пришлось довольствоваться ролью лишь одного из музыкантов группы. Да и говорил он в кадре не своим голосом.

Из тех, кто снялся в фильме, самым большим артистом советского кино был Ролан Быков. Макаревич** рассказывал в одном интервью, как тот работал над своей ролью администратора Виктории. Ролан Антонович долго выспрашивал у Андрея Вадимовича**, какие они, эти музыкальные директора из Росконцерта. Тот пытался объяснять, приводя в качестве примера киношных менеджеров. В какой-то момент актеру пришла в голову идея, что его персонаж будет все время рассказывать какие-то несмешные анекдоты. А для большей выразительности Быков подкладывал себе живот.

Кстати, на экране можно видеть и самого Стефановича. Он играет эпизодическую роль звукорежиссера на студии, где происходит запись песни.

Петр Подгородецкий делится в своих мемуарах историей, которая произошла в день премьеры фильма. Отмечать событие вся компания отправилась домой к Макаревичу**. А у того была соседка, которая то и дело жаловалась на певца в милицию по поводу его громких посиделок. Приезд наряда обычно заканчивался тем, что рок-кумир вручал представителям закона плакат с автографом или кассеты с записями, после чего стражи порядка, облагодетельствованные звездной щедростью, отбывали восвояси. Тревожный сигнал поступил правоохранителям и в этот раз. Какое же изумление испытали милиционеры, когда дверь им открыла София Ротару. За ней последовал Боярский, любезно приглашая гостей при исполнении к столу. А вскоре показался и Ролан Быков.

Саундтрек фильма наполнен, главным образом, музыкой “Машины”, хотя звучат и несколько композиций авторства Александра Зацепина. Какие-то песни в фильме поет Макаревич**, но большую их часть исполняют в кадре Ротару и Боярский. Последнему достались песни “Право” (совместно с Макаревичем**) и “Кого ты хотел удивить?” (к голосу Боярского местами отчетливо подмешивается вокал Кутикова). Главная же героиня исполняет песни “Барьер” (“Ты шел как бык на красный свет”), “Костер”, “Я пью до дна” (эту песня Ротару потом пела в новогоднем “Голубом огоньке”) и “Путь”. По тем или иным причинам некоторые тексты были подвергнуты цензурным правкам. В частности, в песне “Костер” слово “бог” в припеве было заменено на слово “судьба”.

С песней “Путь” связана даже одна трогательная история, рассказанная Стефановичем. Дело в том, что для фильма нужна была финальная песня. В репертуаре “Машины” ничего подходящего не нашлось, поэтому режиссер попросил написать песню для этого случая специально. Макаревич** выдавал вариант за вариантом, но Стефановича ничего не устраивало.

Близился дедлайн работы над фильмом, но многое еще оставалось не готово. Режиссеру приходилось работать на износ. В какой-то момент его организм не вынес такого интенсива – случился гипертонический кризис. Стефанович упал прямо на съемочной площадке. Когда он лежал в больнице, все всерьез опасались, что дело может кончиться летальным исходом. Впечатленный ситуацией Макаревич** отреагировал на эти событие песней о неизбежности смерти:

“Скажи, мой друг, зачем мы так беспечны?

В потоке дней и в суматохе дел

Не помним мы, что век не будет вечным

И всем путям положен свой предел.”[4 - Произведение создано иностранным агентом Макаревичем Андреем Вадимовичем]

Когда Стефанович в своей больничной палате услышал текст, он воодушевленно решил: “Это как раз то, что нам нужно для финала!”. Именно с этим душевным подъемом режиссер связывал свое выздоровление и возможность вернуться к работе.

Фильм “Душа” многое поменял в судьбе музыкантов “Машины времени”. В стране их знали и любили и до премьеры картины. Их песни играли во всех кабаках, причем каверщики так старались, что “снимали” партии вместе со всей “лажей”. Но положение подпольной группы лишало их визуальной узнаваемости – страна плохо знала своих героев в лицо, что позволяло им приходит в те самые кабаки, где местные музыканты играли их же хиты, совершенно не подозревая, что сами авторы находятся прямо сейчас в зале. Однако, благодаря выходу фильма, популярность коллектива в стране взлетела еще выше.

Вместе с этим на головы как создателей киноленты, так и “машинистов” полился шквал критики. Не смотря на то, что фильм стал в прокате хитом сезона, официальная позиция по поводу вынесения этой неблагонадежной музыки на широкий экран была довольно негативной. А категорично настроенные защитники чистоты рока увидели в сотрудничестве “Машины” с представителями эстрады резкий поворот группы в сторону “опопсения” и конъюнктурности.

1981, Пёс в сапогах