Ключ

ОН. Все эти усадьбы девятнадцатого века на одно лицо…

ОНА. Ну, может быть, лица у них похожие, но дух-то – разный…

ОН. Особенно мне понравилась ферма. Наверное, пирожки в их столовке – свои…

ОНА. Возможно… А мне понравилась беседка у пруда… Представляешь, он там сидел с женой по вечерам…

ОН. С которой?

ОНА. Со всеми тремя!

ОН. Главное было – не перепутать имена…

ОНА. Но я же не путаю…

ОН. Ну, как тебе сказать…

ОНА. Что ты имеешь в виду?

ОН. Наяву ты не путаешь…

ОНА. Ты хочешь сказать, что я?.. Что я во сне? Мужей?..

ОН. Ну да, иногда ты бормочешь какие-то мужские фамилии…

ОНА. Прекрати! У меня столько пациентов, и половина из них – мужчины…

ОН (задумчиво). Возможно. Хотя…

ОНА. Хватит попрекать меня моими мужьями… Не помню кто это сказал… Кто-то из великих женщин: люблю мужчин с будущим, а женщин – с прошлым… Понял?

ОН. А кто это сказал?

ОНА. Не помню.

ОН. Увы, милая, это сказал мужчина…

ОНА. Не может быть!

ОН. Оскар Уальд. Портрет Дориана Грея.

ОНА. Ты меня сразил…

ОН (показывая экран телефона). Интернет знает всё.

ОНА (обнимая его). Ты меня поражаешь постоянно…

ОН. Это хорошо или плохо?

ОНА (целуя его). Это очень хорошо… Но! (Отталкивает его.) Последний раз я ездила с твоим Алексом… Это была плохая идея!

ОН. Вот тебе бабушка и Юрьев день! Ты знаешь, сколько лет я мечтал о такой идиллии: как мы с Алексом и любимой женщиной путешествуем…

ОНА. С чьей любимой женщиной?

ОН. С моей, конечно.

ОНА. А у Алекса не может быть любимой женщины?

ОН. У него была одна. Родила ребёнка, а потом… (Показывает.)

ОНА. Понятно. А потом она… (Показывает.) Я догадываюсь, почему она это сделала…

ОН. И почему же?

ОНА. Кстати, а ты осуществил свою идиллию, когда был женат?

ОН (не сразу). Частично.

ОНА. То есть, как это – частично?

ОН. Мы пошли в поход. С ночёвкой.

ОНА. Ну, и чем закончилось это безнадёжное мероприятие?

ОН. Жена заявила, что это было в последний раз…

ОНА. Почему я не удивляюсь?..

ОН. Послушай, Алекс один из самых умных людей из всех, что я знаю. А я ведь знаю очень умных людей… Это тебе не хухры-мухры, эта сфера айти… Кроме того, он мой друг практически всю жизнь… Он мне как младший брат.

ОНА. Знаешь, милый, это прекрасно, что у тебя есть брат… Но ты мог бы его научить правилам гигиены.

ОН. Ах, вот оно что… Я бы мог догадаться… Подумаешь, мужик не сменил вовремя рубашку…

ОНА. Когда ты познакомил нас, я так и решила: ну, может, он не успел переодеться… Потом, когда мы встретили его на набережной и пошли пить кофе, от него несло какой-то сивухой… Но когда сегодня он сел в машину… это было нечто!

ОН. Да, его куртка была не первой свежести…

ОНА. Не первой?.. И не второй, и не третьей…

ОН. Я обещаю преподать ему несколько уроков гигиены.

ОНА. Это было бы очень полезно… Понимаешь, я не спорю, наверное, он очень умный человек… Но… ты же можешь общаться с Алексом отдельно от меня? Сколько угодно… Никаких проблем! Ведь я не навязываю тебе Катьку… Она тоже специфический человек. Но, по крайней мере, от неё не воняет недельным потом… Не обижайся… Договорились?

ОН. Договорились.

ОНА. Ну, вот и отлично. (Уходя, в сторону). Я его люблю. Очень люблю. Но почему я должна терпеть его немытых друзей?