Смешное несмешное

Смешное несмешное
Василий Матвеевич Лифинский

Если вы не любите Россию, лишены чувства юмора, не интересуетесь литературой, живописью, «философией любви» и «прозой жизни» – эта книга не для вас, – оставьте её потомкам…

Василий Лифинский

Смешное несмешное

Посвящается моей матери

Нине Васильевне Лифинской

Вместо предисловия

Лучше смеяться, не будучи счастливым,

чем умереть, не посмеявшись.

Франсуа де Ларошфуко

Человек, который хотя бы отчасти

не юморист, – лишь отчасти человек.

Гилберт Честертон

Чувство юмора – дар божий, и тому, кого Господь им наградил, идти по жизни если и не легче, то уж, точно, веселее, поскольку тонкий, добрый и деликатный юмор помогает переносить или значительно ослабить неотвратимые удары судьбы. Недаром древние философы говорили, что «жизнь серьёзна всегда, но жить всегда серьёзно невозможно».

Классик мировой литературы, мыслитель, христианский деятель и блестящий юморист Г. К. Честертон считал, что «если мы не имеем права шутить на серьёзные темы, мы не должны шутить вообще».

Не исключено, говорил он, что и небожителям юмор не чужд. На мой взгляд, самая удивительная «шутка» Творца – это сотворение человека «по своему образу и подобию», что подразумевает наделение людей божественным качествами, «подобными» Его. Но, с другой стороны Всевышний не скрывает своих замыслов в отношении нас и через Библию дает нам знать, для чего мы Ему понадобились: «Вы рабы мои!»

Если это так, то может возникнуть крамольный вопрос: «Не атеист ли сам Господь?» – на который почему-то никто из философов не отвечает. Если мы Его «подобие» и верим в Него, то в кого и во что верит Он сам, учитывая, что без веры и молитвы живут только атеисты? Не молится же Он на Себя?

В этом-то и состоит, видимо, «шутка небес» (или пророков и святых отцов, написавших Библию?), поскольку человек не подобен Богу, имея даже, возможно, подобный Творцу образ. Марк Твен – один из самых знаменитых острословов среди писателей, несовершенство людей объяснял просто и с присущим ему тонким юмором: «Человек был создан в последний день творенья, когда Бог уже утомился». Не поэтому ли Господь прощает нам богохульство и атеизм? «Бога нет! – сказал Остап, – Я сам творил чудеса… мне пришлось в одном городишке несколько дней пробыть Иисусом Христом».

Кто-то из великих мастеров сатиры (Гейне или Вольтер?) утверждал, что «у Бога ремесло такое – прощать». Другие считают, что иногда небеса просто с юмором относятся к некоторым людским слабостям и недостаткам.

Вот только непонятно, почему в самой Библии отсутствует юмор, учитывая, что «смех часто бывает великим посредником в споре истины и лжи» (В. Белинский). При этом в книге Притчей (17:22) о лечебных свойствах смеха и веселья прямо сказано: «Веселое сердце благотворно, как врачевство». А веселья без смеха и юмора, как известно, не бывает.

По мнению А. Н. Уайтхеда, знаменитого британского философа и знатока католического богословия, «полное отсутствие в Библии юмора – один из самых замечательных фактов во всей мировой литературе». Вильям Шекспир, как всегда, краток и ёмок: «В уме нечутком не место шуткам».

Итальянскому ученому и философу Умберто Эко приписывают еще более сильные слова: «…только сумасшедший может прочитать её до конца, 17%, прочитавших Библию от начала до конца, сходят с ума». Какой уж тут юмор?!

Да и как не сойти с ума?! «Кто отречётся от меня пред людьми, отрекусь от того и я пред Отцом моим небесным» (Матфей, 10:33). Что это, как ни библейский принцип «око за око, рана за рану»? А как же завет «не отвечай злом на зло»?

Когда знаменитого датского физика Нильса Бора журналисты спросили, увидев подкову на дверях его дома, как в нём уживается вера в Бога с верой в предрассудки, он очень остроумно ответил, что подкову повесил для страховки, поскольку Господь иногда очень занят, управляя всем миром, а подкова всегда приносит счастье и помогает даже тем, кто в неё не верит, как, например, не верит в подкову он сам.

А есть ли чувство юмора у служителей Церкви? Несомненно! Это подтверждает и Л. Н. Толстой в письме («…об отпадении его от Церкви…»): «…сочувствие, высказанное мне, я приписываю не столько значению своей деятельности, сколько остроумию постановления нашего Святейшего синода» (Толстой Л. Н. Собр. соч. в 22 т. 1984. Т. 20. С. 486).

Богословы утверждают, что «В начале было Слово», но я уверен, что «В начале была Шутка». Посудите сами, ну как можно серьезно относиться к теории ученых, из которой следует, что Вселенная создана из ничего в результате «Большого взрыва»?! Ведь даже ребенку понятно, что для сотворения мира нужен Господь, а для «Большого взрыва» – Царь-взрывчатка и Атланты-взрывники. И только на пустом месте, то есть из ничего, может возникнуть «взрыв» смеха, шутка, юмор или насмешка (см. выше) ученых над здравым смыслом.

Или давайте рассмотрим труд создателя эволюционной теории, считавшего, что наши далекие предки жили на деревьях. Действительно, в то непростое время судостроение было развито слабо, ковчегов на всех не хватало, поэтому во время всемирных потопов люди забирались на деревья, и они же, а не «умные обезьяны», после потопа спускались на землю.

Недаром же Уоллес – друг Дарвина, спросил его: «А зачем обезьяне ум философа?», а Луи Агассис (критик Чарлза) возмущался: «Теория Ч. Дарвина – это болото голословных утверждений»? Да и наш Чехов недоумевал: «Если бы мы происходили от обезьян, то нас теперь водили бы по городам Цыганы на показ». Никто почему-то не верит, что Дарвин просто пошутил про орангутангов – родителей Адама и Евы.

Удивительным чувством юмора, по мнению персов, обладали древние американцы. Иранские ученые до сих пор не понимают, почему предки американцев, имея китайский компас (или русский ГЛОНАСС?), перед тем, как 07.10.2001 до Р. Х. захватить Афганистан, бродили по синайской пустыне 40 лет? Уж очень всё это напоминает грубый американский юмор, а не изящный еврейский. Не из-за этой ли спорной трактовки истории такие напряженные отношения между Ираном и США?

Говоря об американском юморе, нельзя не упомянуть про потрясающую в буквальном смысле «шутку» адвоката, который радостно сообщил приговоренному к смертной казне преступнику, что ему удалось через суд добиться снижения напряжения на электрическом стуле вдвое – с 2700 до 1350 вольт. И потребовал, чтобы ему вдвое увеличили гонорар!

Оригинальным чувством юмора обладают творческие люди, например, художники. Как-то у одного авангардиста в разгар работы над автопортретом перегорела лампочка, а полотно необходимо было сдать утром. Спасло мастера замечательное чувство юмора. На следующий день вся богема города на Неве с «черной» завистью восхищенно любовалась его шедевром под рабочим названием «Перегорела лампочка».

Живописец решил расширить тему, видя с каким неподдельным любопытством, люди взирают на его творчество. Так появились картины «Перегорела лампочка в подъезде», потом «… в кухне», затем «…в спальне» и т. д. Итого на свет появилось около 6 или 7 «шедевров». Хотя картины невозможно было различить, все почему-то влюбились в первую «лампочку». Не потому ли, что в наших подъездах без лампочки также темно, как в наших душах без зажжённой свечи?

Видя, какой небывалый фурор на всех произвела картина, глядя на которую у большинства любителей живописи глаза, воспетые в романсе «Очи черные», становились квадратными, художник решил переименовать её в «Черный квадрат». Из-за этого квадрата, если верить парижанам, знаменитая Джоконда как-то сразу постарела, а её Леонардо от зависти даже несколько раз перевернулся в гробу.

Кстати, если долго смотреть на картину Малевича, можно увидеть не только озорную улыбку Казимира, но и услышать его веселый смех. Я это сам проверял… Мне даже показалось, что Малевич крутит пальцем у виска, глядя на меня.

«Черный квадрат», безусловно, стоит того, чтобы о нём слагали легенды, писали оперы и пели песни. Именно поэтому я разместил в книге 3 статьи и 10 иллюстраций, посвященных «околоквадратной» теме и великой «Малёвке Малевича».

Рискну предположить, что если бы эту картину увидел Шекспир, то он бы возмутился: «Кто это сделал, лорды? …Его величеству не по себе!» («Макбет»). А Илья Ефимович, придя в Третьяковку, по мнению А. В., воскликнул бы: «Не ждали Репина, а Репин не ждал, чтобы так его не ждали…» – и тут же Репин кинул бомбу… в «Черный квадрат» (см. «Стихи.ру»).

В Испании и Франции вам с удовольствием расскажут не менее смешную историю про другого знаменитого художника-модерниста – П. Пикассо. В полиции, куда он обратился после ограбления, его попросили нарисовать преступника, приметы которого Пабло хорошо запомнил. Портрет грабителя разослали по всем полицейским участкам. Из-за полного сходства с рисунком были арестованы: 1 китаец, 2 причала, 3 трамвая, 4 бани, 5 негров, 6 лошадей, 7 фонарных столбов, 8 утюгов и 30 бутылок французского коньяка Hennessy…

А какой тонкий юмор у политиков, взять хотя бы того же Б. Н. Ельцина. Если я не ошибаюсь, однажды он по ТВ пошутил: «Дорогие россияне! По итогам президентских выборов за Зюганова проголосовало 65% избирателей, но 35% ваших голосов, отданных за меня, чудесным образом превратились в 53% и склонили чашу весов в мою пользу. Спасибо вам, дорогие россияне, что выбрали меня президентом!»

Как-то с похмелья (Е. Б. Н. не даст соврать!) построили мы в нашей стране капитализм, при котором, утверждали реформаторы, рынок расставит всё по местам, так как «спрос рождает предложение». Неправда! У 90% жителей России спрос на 1 млн. долларов, а где хоть одно предложение?

Соратники, близко знавшие И. В. Сталина, утверждают, что он был очень остроумен и обладал своеобразным чувством юмора. И. Г. Большаков, подписывая у него документы, нечаянно опрокинул чернильницу. Увидев, что чернила попали на брюки вождя, он побледнел и замер. «Ну что ты застыл – невозмутимо произнес Сталин, – снимай штаны, буду в твоих ходить, раз ты мои единственные брюки испортил».

Говорят, что Н. С. Хрущев однажды стукнул своим ботинком по трибуне и на весь белый свет заявил, что «нынешнее поколение будет жить при коммунизме!». И ведь не обманул, что удивительно! Самыми первыми главный коммунистический тезис: «Каждому по потребностям, от каждого по способностям» воплотили в жизнь митрополиты и попы, когда пересели на мерседесы, «поднявшись» на торговле водкой и табаком (см. серию статей в газете «Московский комсомолец» за 1997 год). Да и любой миллиардер или миллионер «нынешнего поколения» подтвердит, что живет сейчас в сто раз лучше, чем «при коммунизме», который обещал Н. С. Хрущев. Вот только не верьте им, что реклама, заполонившая всё и вся – вечный двигатель прогресса, а не источник их личного обогащения.

Правда состоит в том, что вечный двигатель (наивное заблуждение думать, что его не существует) прогресса и развития общества – это жизнерадостный смех, который неподвластен ни земным, ни небесным законам. Без него, родимого (вот вам крест!), жизнь – не жизнь, а жалкое существование…

Не стоит нам доверять и сказкам о ледниковом периоде. Динозавры, мамонты и неандертальцы вымерли не потому, что было очень холодно, а потому, что за тысячи лет так и не научились шутить и смеяться, что их и погубило. Кроманьонцы поняли это первыми, поэтому включили сатиру, юмор, иронию, сарказм, гротеск и наскальную карикатуру в обязательную школьную программу, благодаря чему и выжили.

Кстати, кроманьонцы, хотя и рисовали карикатуры на стенах пещеры, – им, как интеллигентным и тактичным людям, никогда не приходило в голову, в отличие от современных французов, рисовать карикатуры на пророка Мухаммеда.

Если говорить о чувстве юмора у писателей, то за многие века скопился такой огромный пласт произведений, которые невозможно читать без смеха, что все и не перечесть, – один «Дон Кихот» чего стоит. Или возьмите «Итальянские новеллы эпохи Возрождения» о жизни монашеской братии…

Однажды Бернарду Шоу, ужинавшему в ресторане, оркестр громкой музыкой не давал собраться с мыслями. На его вопрос, играют ли оркестранты по заявкам посетителей, последовал утвердительный ответ. «Вот вам деньги – писатель протянул официанту руку, – купите колоду карт и попросите музыкантов сыграть в бридж или Black or Red».

Как-то раз немецкий драматург, поэт и прозаик Б. Брехт получил от своего знакомого письмо, в котором была всего одна строка: «Дорогой Бертольд! Я жив и здоров». Какого же было изумление автора письма, когда он вскрыл посылку, пришедшую от Брехта, с огромным камнем и припиской: «Дорогой Мартин! Спасибо тебе! Ты своим легким, как пушинка, письмом снял с моего сердца этот тяжелый, как гиря, камень».

Вспомним письмо Владимира Высоцкого, адресованное «Ване Бортнику», в котором разоблачаются «Тайны Парижа», например, о том, что «в общественном парижском туалете есть надписи на русском языке». Читаем текст одной такой надписи: «Мужики! Если вы женаты на француженке, то обязательно спилите ножки у кровати, чтобы под ней, приходя с работы, не обнаружить очередного друга или коллегу жены».

Спортсмены также не лишены чувства юмора. Кто-то из них на заборе городского стадиона написал: «Принимая низкий старт, убедись, что сзади никто не бежит с шестом».

Не отстают от них и шутники из числа пролетариата. Правду говорят, что «голь на выдумку хитра». Однажды я стал свидетелем соревнования в неолимпийском виде «спорта» (было это ещё в советское время). Болельщики – рабочие горного цеха – с азартом наблюдали за поединком тракториста ДТ-75 с машинистом тепловоза ТГМ-3. Со счетом 1: 0 победил тракторист, так как тепловозу при помощи троса так и не удалось сдвинуть трактор с места. От завораживающего снопа огненных брызг из-под прокручивающихся на месте колес тепловоза невозможно было оторвать взгляд.