И неважно, что это всего лишь листок бумаги с напечатанными на нём цифрами… нет, нет, это нечто другое, необъяснимое, как существо высшего порядка, и надо только суметь сохранить, уберечь его, и тогда будет сотка служить ему долго, пока… да к чему загадывать? Всё должно сложиться как надо, и сложится, будьте уверены…
Так думал Семён, избирая свой путь окончательно и бесповоротно, без оглядки сбрасывая с себя прежние заботы и тревоги, как сбрасывает остатки липкого кокона бабочка, впервые расправляя крылья, и не зная ещё, кто она – прекрасный махаон или бесцветная моль.
День уже прощался с городом, уступая нажитое место тихо ползущим сумеркам, когда еле передвигая уставшие ноги, Семён зашёл в платный туалет одного из рынков.
Первым делом, не обращая внимания на недоумённые взгляды, распечатал кусок вкусно пахнущего индийского мыла, вымыл голову под краником треснувшего умывальника. Тут же, достав новую, в целлофановой обёртке, расчёску, окончательно привёл мокрые ещё волосы в порядок.
Затем заперся в одной из кабинок и, положив чемоданчик на унитаз, щёлкнул замками. Быстро скинув с себя старьё, обтёрся недорогим одеколоном, и стал доставать из чемоданчика сложенные пакеты.
Бельё, носки, чёрная рубашка, джинсы, неяркий свитерок и, наконец – лёгкая серая куртка-штормовка. Ботинки пока оставил свои, высокие, со шнуровкой на голенищах. Ничего, что потёртые, зато удобные, а раз так – ещё послужат.
Экипировавшись подобным образом, Семён отодвинул задвижку, и, подойдя к стене, с интересом посмотрел в длинное мутное зеркало, висевшее над умывальниками.
«Нормально…» – оценил Семён, – «не в театр, на первый случай прохляет»
Все вещи были куплены с лотков на толкучке, стоили недорого, но Семёну было наплевать: Китай или родная Тмутаракань, главное обновки пришлись впору, а брал-то без примерки, на глазок. Правда, не брился давненько, ну да это ничего, дело поправимое…
Так… паспорт во внутреннем кармане куртки, несколько пятидесятирублёвок и уважаемый стольник – там же, всё остальное – в чемоданчике. Семён огляделся украдкой, швырнул бушлат и старое тряпьё в угол, вышел на свежий воздух.
День пересекал финишную черту. Ярко светились лампы на высоких изогнутых столбах, ощутимо похолодало, и серая пелена постепенно окутывала город, погружая его в мокрую мартовскую ночь.
Семён бесцельно брёл по шумной улице, изредка покупая что-то по мелочи, уже почти привычно отдавал стольник и получал сдачу. Купленное барахло он сразу же, невольно озираясь, выбрасывал в ближайшую урну.
Многочисленная говорливая толпа равнодушно обтекала его, торопилась домой, к тапочкам, телевизору, вкусным борщам и котлетам. Порядком продрогший Семён так и подумал: – «Домой торопятся…» А у него, Семёна, дома нет, как нет и тапочек с котлетами. Пока нет…
И в самом деле, пора о ночлеге подумать, да не просто переночевать, а комнатку, какую, хотя бы на первое время…
Гостиницы Семён, поразмыслив, отмёл сразу, как не заслуживающие доверия в личном плане – то же самое общежитие, а отдельный номер брать, – это сколько бабок нужно? Да и будут ли пустовать отдельные номера – вопрос…
Высмотрев газетный киоск, он долго разглядывал лежащие за стеклом какие-то разноцветные бусы, зажигалки, журналы иностранные… Наконец, решился, попросил:
– Мне газетку бы… где про квартиры… снять, сдать…
Сунул сторублёвку. Пожилая киоскёрша недовольно поморщилась.
– Где я на вас сдачи наберусь? Ещё что-нибудь возьми, вот кроссворды есть новые…
Семён послушно взял тоненькую книжечку кроссвордов (которую тут же сунул крутившемуся рядом пацану), газету, деньги, и отошёл от киоска.
Выбрав магазинную витрину посветлее, он зажал чемоданчик между ногами, развернул газетный лист, прочитал заголовок.
Правильная оказалась газета! «Квартирный вопрос». В самую точку. У Семёна этот вопрос сейчас наиглавнейшим был.
Не торопился Семён, читал медленно, вглядываясь в мелкие буквы.
«Продаю… продаю… меняю… куплю… ага, вот, сдам…»
Он сосредоточенно хмурил брови, не замечая, что читает, по старой укоренившейся ещё с детдома привычке, шёпотом, повторяя вслух написанное на бумаге, – так понималось легче.
Сдавалось всё, как назло, не по Семёновым финансам, но парень не отчаивался, упорно дочитал газету почти до самого конца. И всё-таки нашёл, увидел маленькое объявление, втиснутое в чёрную рамочку: «Сдаю кварт. Час, Сут., Нед.», что ему на данный момент вполне подходило. Плохо, конечно, что адреса не было, только телефон, но Семён нашёлся быстро.
Выбрав среди спешащих прохожих парня, примерно своего возраста, тронул его за рукав.
– Выручи, братан, набери номерок, я заплачу…
Парень вынул мобильник, шустро набрал газетный номер. Семён взял трубку, услышал протяжное женское: – Да-а… – решительно сказал: – Я по объявлению, квартиру на сутки можно снять?
– Подъезжай, – ответила женщина. – Шишкова, двенадцать, квартира восемь.
– Замётано! – повеселел Семён и, отдав телефон парню, полез, было, за деньгами.
– Не надо… – отмахнулся парень и исчез в толпе.
Семён понятия не имел, где находится улица Шишкова и, вздохнув, подошёл к краю тротуара. Синий «жигулёнок» тормознул сразу же, едва он поднял руку.
– Шишкова, двенадцать, – найдём, шеф? – спросил Семён, приоткрывая дверцу.
– Двести! – быстро ответил пенсионного вида мужичок в линялом, толстой вязки, свитере. По мнению Семёна – чересчур быстро. Семён насторожился.
– Сто пятьдесят, – твёрдо парировал он.
– Садись… – вздохнул пенсионер, и Семён угнездился на кожаном сидении, бережно положив чемоданчик на колени.
Ехали довольно долго; сначала по центру города, потом свернули в сторону окраин, потом ещё и ещё… наконец, машина выбралась к ряду одинаковых, новых по виду, высоких панельных домов.
– Шишкова, – кивнул на дома водитель. – Смотри, где твой…
Через минуту Семён стоял на тротуаре, разглядывая зелёную надпись на жёлтом фасаде дома: «ул. Шишкова д.12»
Пенсионер лихо развернулся, напоследок гуднув клаксоном; всё-таки Семён червонец ему добавил, хоть и кольнуло что-то в груди, не жадность, нет, так… секундное сомнение, небольшая червоточинка…
– Да плевать, довёз и ладно, – пробормотал Семён, поднимаясь на второй этаж. Вот и пузатая восьмёрка на стальной двери. Семён вдавил кнопку звонка. Дверь открылась сразу же, видно его ждали.
Стоявший в дверном проёме черноволосый крепкий парень откровенно обшарил Семёна наглыми глазами и крикнул:
– Аглая! К тебе!
Сам из коридорчика не ушёл, прислушивался к разговору.
Впрочем, разговор короткий был.
Вышедшая в розовом атласном халате, дородная женщина лишних вопросов не задавала, поинтересовалась лишь паспортом и, переписав Семёновы данные в толстую синюю тетрадь, сказала, как отрезала:
– Сутки – штука!
Семён отвернулся, прислонил к шершавой стене чемоданчик, приоткрыл крышку.
Стараясь не обращать внимания на напряжённый взгляд парня, буравивший спину, набрал разными купюрами тысячу рублей. Свой стольник благоразумно в тоненькую пачечку вкладывать не стал, вдруг позже пересчитают, а там – девятьсот…