Апостолы игры

– Значит, Ясайтис будет играть на Олимпиаде, и остальные спортсмены, видимо, тоже будут. А не будут играть мои парни – те, кто эту Олимпиаду добыл для Литвы?

– Ты же понимаешь, Лиздейка, Баскетбольная Федерация должна думать стратегически… – напористо вступил в разговор Миндаугас, но его напор рассыпался, столкнувшись с жестом Самого. Сам, остановив секретаря, сочувственно смотрел на Лиздейку:

– Еще налить?

Каролис поднял бокал и залпом допил содержимое.

– Нет, спасибо. У меня, кажется, только что образовался очень напряженный день, – он поднялся со стула. – Я же всё ещё менеджер сборной?

Сам, выдержав прямой взгляд Лиздейки, кивнул.

– Конечно. Ты такую работу проделал – никто не будет у тебя твое место отбирать. Подставил нас, конечно, с паневежскими бандитами – это да, но было и было, к тому же ситуация была непростая. Сборная – это не отдельные люди, сборная – это организованный нами, представляющий нашу страну коллектив, и на этом представлении, ты главный организатор. Если, конечно, сам хочешь…

– Хочу, – твёрдо ответил Ка. – Вы, помнится, когда-то тоже вышли доигрывать, несмотря на то что у вас только что на ваших глазах откровенно украли победу[56 - Лиздейка имеет в виду финал Чемпионата Европы в 1995 году, когда из-за необъективного, особенно в финальные минуты матча, по мнению литовских спортсменов и болельщиков, судейства Литва проиграла Югославии 90 – 96. По некоторой информации, в финальном тайм-ауте литовский спортсмены всерьёз рассматривали возможность не выходить на концовку матча.]. Вы понимаете.

Дёрнулся на стуле, услышав ответ Лиздейки, секретарь. Сам же медленно вернулся на своё место во главе стола.

– Я не вышел, я тогда пятый фол получил. Хорошо, значит считаем тему закрытой. Теперь к делам. Миндаугас?

Секретарь, справившись с волнением, перевёл взгляд от Лиздейки к бумагам. Список игроков, список тренерского состава, технический персонал – все те, кто уже дал предварительное согласие; список официальных партнёров и спонсоров сборной; платёжные чеки игрокам, представлявшим Литву в Венесуэле – десять тысяч литов каждому… Каролис, пока шуршал голос Миндаугаса, вспоминал моменты из игры – той игры, той его сборной, когда он сам вышел на поле. Той игры, которую они проиграли.

Покинув здание федерации, проверил время. В магазинах ещё не продавали. Задумчиво посмотрел на припаркованную на служебной стоянке машину, махнул рукой и пошел в ближайшее из открытых заведений. Заказал бутылку коньяка, бокал пива, кофе, жареный хлеб с чесноком и двойную порцию цеппелинов[57 - Цеппелины, или диджкукуляй (лит. (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA)didzkukuliai 'диджкукуляй' или cepelinai 'цепелинай', белор. (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%BE%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA)цэпелiны, или клёцкi з душамi) – литовское национальное блюдо. Огромные клёцки (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D1%91%D1%86%D0%BA%D0%B8) из сырого тёртого картофеля (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%BE%D1%84%D0%B5%D0%BB%D1%8C) (существуют также рецепты с добавлением варёного картофеля, в которых сырой и варёный картофель берётся в пропорциях примерно 3:1, либо рецепты с изготовлением полностью из варёного картофеля) с начинкой из мясного фарша (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D1%80%D1%88) (либо творога (https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3) или других ингредиентов). Цеппелины подаются со сметаной и поджаркой из сала.]. Дождался от официанта выпивки и только тогда достал телефон. Пролистнув список контактов, вздохнул, выпил, отложил телефон – достал блокнот. Раскрыл на развороте с двенадцатью объединёнными в три группы фамилиями. Задумчиво разглядывая записи, выпил ещё. Глотнул только что принесённый кофе. Обвёл три: Кишкис, Потёмкинас, Каритис.

– Вы сигареты продаёте? – не дал отойти официанту.

– Да, только внутри курить запрещено.

Купил в баре сигареты и зажигалку, вышел на улицу. Выпустил дым в воздух утреннего по-летнему расслабленного Вильнюса и решил набрать того, кто как раз в Вильнюсе отсутствовал. Почему-то это делало разговор с ним легче. Позвонил Зайцу.

– Слушай, я не знаю, как к этому подвести – я тебе просто сразу скажу. Нас заменили профессионалами – мы в Лондоне играть не будем.

Курил, терпеливо дожидаясь ответа.

– Что-то заплатят?

– Что? – удивился, не ожидая этого вопроса, во всяком случае – не ожидая его первым. – Да, десять тысяч на брата.

– Две тысячи фунтов, почти две с половиной… – абсолютно ровным голосом, пересчитал премию Кишкис на другом конце разговора. Излишнее спокойствие собеседника напугало Лиздейкую.

– Андрей, ты нормально?

– Окивенно, – всё так же отозвался Андрей. Потом усмехнулся и поправился. – Охуенно, чего уж там теперь… Слушай, Гнездо, давай потом созвонимся, окей? Я за рулём, вообще-то… Спасибо, что сообщил!

Докурив, Лиздейка вернулся за столик. Проверил телефон – связь в помещении ловила. Разговор с Зайцем помог настроиться – как всегда помогает началу трудного дела первый шаг. Теперь, когда новость проговорена вслух, её не так страшно сообщить в лицо собеседнику, глядя тому в глаза. Набрал Кость, но после череды длинных гудков услышал стандартное: «Абонент временно недоступен». Решив, что в духе Потёмкинаса сразу же взять быка за рога и вернуться на службу набрал Довидаса. Толстый поднял.

– Довка, бери такси и дуй ко мне в «Фортас» на Жямайтес. Будем пить и разговаривать.

– Ка, а не рановато бухать? Вроде не парад чемпионов ещё… – прозвучал язвительно-злой, сонный голос. Лиздейка не стал влезать в спор.

– Давай, жду, – повесил трубку. Потянулся к пиву и, пока неторопливо потягивал из бокала, дождался возникшего значка с конвертиком на телефоне. Открыл сообщение. «Буду через 40. Возьми что-нибудь пожрать». Сделал как раз подошедшему с его порцией цеппелинов официанту заказ, попробовал – снова безуспешно – дозвониться Кости. Приняв поражение, открыл в телефоне «Delfi»[58 - Популярный в Прибалтике новостной портал.] и зашёл в баскетбольный раздел. Ткнул первую ссылку в категории «Популярные». «Нереальная Реальная Сборная» – такое название я решил дать предлагаемой вам, дорогие любители баскетбола, серии очерков. Они, эти очерки, должны были в режиме реального времени освещать для вас нашу жизнь и наши успехи в Венесуэле, однако, по причинам технического характера – доехавшие до Каракаса болельщики меня поймут – публиковать их оттуда не получилось. Что ж, мы вернулись! Отгремели салюты – спасибо вам, литовские болельщики – вы лучшие в мире! Спасибо за понимание и вам, сотрудники лучшего в мире, Вильнюсского Аэропорта! Мы вернулись! Не знаю, что делают сейчас мои товарищи, я же, попав домой, попал в объятья моей восхитительной невесты, где и собираюсь восхитительно провести следующие несколько часов! Однако, прежде чем выполнять долг перед ней – я должен исполнить свой долг перед вами, дорогие любители баскетбола! Итак, встречайте! «Нереальная Реальная Сборная» – наиболее полный, наиболее подробный и наиболее искренний рассказ о венесуэльском этапе в пути мужской Олимпийской сборной! Наслаждайтесь! Мы за Литву!»

– А ты, я смотрю, детка, во всю гуляешь? – Лиздейка, увлечённый опусами Роматиса, зачитался так, что не заметил как напротив него уселся Довидас. Толстый перегнулся через стол.

– Ну да, Артурчик времени зря не терял. Я ещё ночью эти статьи видел, но не читал ещё. Интересно пишет?

– Особенно, если знать, о чём он не пишет, – отложив телефон, улыбнулся Лиздейка и приветственно стукнулся с Толстым кулаками. – Есть я тебе взял цеппелинов, а пить ты что будешь?

– А ты? – Толстый изучил начатую бутылку коньяка и решил. – Ну, давай с неё и начнём, возьмём только какую-нибудь семейную пиццу на закусь, чтобы официанта не гонять… Мы ведь надолго – раз уж с самого утра засели?

– Выпьем сначала, – даря себя несколько дополнительных минут, ушёл от ответа Каролис. Подозвал официанта, обновил заказ. Когда коньяк был разлит по бокалам, поднял:

– Ну что, за Венесуэлу!

– Давай! – согласился Довидас. Опрокинул в себя содержимое бокала, захватил вилкой холодный кусок цеппелина с тарелки друга – его порцию ещё не принесли, зажевал. – Утром выпил – день свободен, говорят… А теперь, Ка, не томи. Я тебя тридцать лет знаю, ты никогда особой любви к алкоголизму не питал – что случилось, детка?

– Покурим? – последний раз попытался оттянуть разговор К-1, но добился только того, что Толстый снова перегнулся через стол – на этот раз, чтобы дать ему подзатыльник. – Ладно, слушай…

Пересказал Толстому новости сегодняшнего утра. Сначала вкратце, потом – не столько для него, сколько для себя – во всех подробностях. Где-то около фрагмента со звонком Зайцу почувствовал, как непонятный повисший под сердцем груз наконец-то обретает форму, превращается в тупое и бессильное обволоченное лёгким опьянением чувство вины. Не превращается. Превратился. Замолк на полуслове и потянулся к бутылке.

Толстый какое-то время продолжал молча пережёвывать принесённую во время рассказа Лиздейки еду. Наконец, обтёр губы салфеткой, сладко причмокнул напоследок, поднял, обошёл вокруг стола и приобнял Лиздейку.

– Не кукся, детка, всё логично. Пошли курить.

На улице, шумно выпуская дым через ноздри, Толстый внимательно разглядывал друга, уволакиваемого тяжестью новообретенного чувства на дно пьяной рефлексии Наконец, щелчком отбросил окурок и хорошенько потряс Каролиса.

– Ка, бля! Ну ты чего?! Это же понятно было, ты же сам всё прекрасно понял ещё до того, как тебе это сказали! Это же бизнес, для него правильно то, что логично и рационально. Как их решение. Я бы на их месте так же поступил. Ты бы на их месте так же поступил, разве нет?

– На их – да, – Кивнул Ка и, против воли, всхлипнул. – А на своём?

– А что «на своём»? – Толстый недоумённо нахмурился и, потом, изумлённо воскликнул. – Чудак, ты всерьёз думаешь, что что-то не так сделал и в чём-то виноват? Ты что? Ты – на своём месте, ты делаешь своё дело, которое любишь и умеешь делать! Ты спас национальный миф и символ целого народа. Причём самому тебе национальные символы веры для счастья не нужны, ты – реализовавшаяся, нашедшая свой путь в жизни личность. Ты в таком грёбанном меньшинстве в этом ебучем времени, детка, что не можешь себе представить! И что? Тебе нужно было всё бросить, хлопнуть дверью и забиться в нору только потому что не всё в жизни соответствует твоим желаниям? Ты, блядь, что – Заяц? Делай своё дело, возведи этих жидко обосравшихся долбоёбов на пьедестал, чтобы литовцы снова могли раскрыть окна в своих квартирах и, не сговариваясь, врубить одну и ту же песню всем народом. Чтобы смогли на следующий день выйти на работу – усталые, похмельные, но счастливые. Верящие, что счастье есть, что жить – здорово. Это – твоё, ты уже подарил стране надежду, ты уже сохранил нашу национальную гордость. Ты – герой. Помни и не записывай себя ни в мученики, ни в предатели.

Договаривал Толстый уже за столом, заедая коньяк кусочком пиццы. Проследив, чтобы Каролис выпил и закусил, попросил у него список партнёров сборной. Просмотрел список.

– Слушай, а номер твоего начальника – сильно засекреченная информация?

– Которого? Самого?

– Ага…

– Да… – Лиздейка попытался задуматься, но тут же махнул рукой на попытки. – Ну, может обидеться, но… Похуй.

Протянул Толстому телефон.

Съев еще ломтик пиццы, Довидас набрал открытый Лиздейкой номер на своём телефоне.

– Добрый день, Довидас Каритис вас беспокоит… Мы с вами в начале лета встречались… Да, тренер, да… Спасибо, спасибо, как говорится, «За Литву»!.. Да, Каролис со мной разговаривал… Конечно, всё понятно… Один момент только… – Толстый одобрительно кивнул разливающему коньяк Кястутису. – Понимаете, я не ради десяти тысяч в проекте участвовал. Ну да, и не совсем «За Литву»… Нет, мне не нужны скандалы сами по себе, мне нужна реклама – лучше без скандалов, но… Да… Нет, нет… Другие ваши договорённости меня не интересуют, только со мной. Да… Спасибо, рад, что мы разобрались…. Я ваш большой фанат, на самом деле… Да, всего доброго…

Отложил телефон, взял со стола со стороны Лиздейки ручку и вверху списка «Генеральных спонсоров» с видимым удовольствием вписал название своей компании. Улыбнулся заторможенно наблюдающему за ним Каролису.