Запрет совпадения. Телевизионно-фантастическая книжка

– Хорошо, а можешь выяснить про детей?

– Что про детей?

– Ну, был человек, у него были дети…

– Ну? И что за человек?

– Гавриленко Иван Ильич, пятьдесят девятого года рождения.

– Сейчас, не вешай трубку – Сашка застучал клавиатурой. – Ага, есть… Дочь, Гавриленко Мария Ивановна, семьдесят восьмого года рождения. Тут и фотка есть. Хорошенькая!

– Не сбрасывай, я сейчас зайду, посмотрю!

– Только быстрее, я уходить собираюсь! – Альбинос нажал отбой.

Лёха снова закурил и набрал номер Сергеевой. «Телефон абонента выключен или находится вне зоны действия сети».

– Странно всё это – задумчиво проговорил Никитин.

* * *

Сашка жил в соседнем подъезде. Поднявшись на пятый этаж, Лёха позвонил. Дверь открылась, и в нос ударил едкий запах краски.

– Проходи, у меня в комнате ремонт – объяснил Альбинос, – я пока у отца в кабинете обитаю.

Стены альбиносоотцовского кабинета были сплошь заставлены шкафами с книгами. В углу стоял массивный кожаный диван. У окна – не менее фундаментальный письменный стол, на котором в окружении беспорядочно разбросанных бумаг, сиротливо расположился Сашкин ноутбук. На экране светилась страничка с несколькими строчками и фотография достаточно миловидной девушки. «ГУВД Санкт-Петербурга» – прочёл Лёха в нижнем углу экрана.

– Ого! – удивлённо воскликнул он.

– Так, ты этого не видел! Окей?

– Я к тебе даже не заходил! А учился в параллельном классе. И вообще, мне всё – параллельно!

– Ну и отлично, ну и проваливай! – Сашка выключил ноутбук и закрыл крышку. За ноутбуком стояло несколько фотографий в старинных рамках.

– Это кто? – спросил Лёха, уставившись на одну из них.

– Где? А, эта? Это отец.

– А он, какого года?

– Ты что, больной? Ты ещё спроси, не сын ли он твоему Гавриленке!

– Какого года твой отец? – медленно повторил свой вопрос Лёха.

– Пятьдесят третьего. И что?

– И ничего – также медленно ответил Никитин, не отрывая взгляд от фотографии десятилетнего мальчика в шортах с подтяжками. «Мам, смотри, какие у дяди кеды» – прозвучал в голове далёкий голос.

– Лёх, мне идти нужно, извини!

– А у тебя отец… питерский?

– Чикагский! Какой же ещё, конечно, питерский! Коренной Ленинградец. Пошли, я уже опаздываю!

3 июля2009 года

Средний план из окна квартиры во двор.

По тёмному двору движется фигура человека.

Средний план.

Человек останавливается, воровато озирается.

Крупный план.

Рука отпирает дверь автомобиля.

Средний план.

Капот машины, соскочив с замка, приоткрывается на несколько сантиметров.

Средний план из окна квартиры во двор.

Человек открывает капот.

Крупный план.

Ноги в домашних тапочках бегут по ступенькам.

Общий план на дверь подъезда.

Из подъезда в трусах и тапочках выбегает Лёха.

Средний, глазами Лёхи.

Резкая смазка вправо. Камера останавливается на открытом капоте «Москвича». Смазка влево. Человек, согнувшись под тяжестью, бежит из двора.

Общий план сверху.

Лёха догоняет человека.

Крупный.

На асфальт падает автомобильный аккумулятор.

Крупный.