Пройди свой путь. Часть I

– Я сегодня зашла в заводской магазин и кое-что там купила, – начала говорить мама с кухни, с которой слышался звук крышки на кастрюле и доносился запах супа. – Ты почему еще не переоделась?

Пока я скрывалась за шторкой, отгораживающей мою комнату от большой, мама зашуршала в пакете. В руках у нее оказалась большая желтая тоненькая книжка с девочкой и мальчиком на обложке. Они держали Мир на руках.

– Ге-о-гра-фи-че-ски-й ат-лас. Мир и че-ло-век, – прочитала я по слогам новую для меня строчку и хотела открыть.

– Сначала помой руки. С улицы пришла. Поедим и будем листать.

Постоянно одно и то же: умойся, помой руки, покушай. А вечером наверно опять придется чистить зубы. Столько лишних движений.

В супе были буквы – это весело, а вот этот лук и куски морковки – в сторону. Пусть Мурзик ест.

Мурзик, черно-белый как туфли, тем временем сидел на подоконнике за шторкой, прищуривал глаза и наблюдал за птичками. Они веселились, щебетали и перелетали с дерева на балкон соседнего дома. «Цветы в горшках стоят на окне, потому что питаются от солнца. Может он тоже сидит на окне и растет от солнца?»

– Мам, а почему люди не дружили с большими котами?

– Какие люди? – мама застыла, наверно опять хотела что-то рассказать про то, что нельзя общаться с чужими людьми.

– Пещерные, – это слово успокоило маму.

– Наверное, потому… – она задумалась.– Потому что большие коты, а правильно львы, ели тех людей. А ты ешь морковку – она полезная, – добавила она как обычно про полезность.

– Как Мурзик мышку на даче? – неугомонность всегда мучает детей, которые занимаются скучными делами, например, едят суп. – А они смеялись…

– Кто? Мыши или коты? – переспросила мама, сделав кран с водой потише.

– Ребята в классе.

– Смех – это хорошо, – произнесла мама и продолжила мыть посуду.

В книжке-атласе было много картинок. Наверное, поэтому она и была тонкая. Обычно много букв и мало картинок в толстых книжках.

– Здесь написано про космос, природу, животных и людей, – начала мама, листая атлас.

Как хорошо сидеть у мамы на ручках. А если еще и занятие интересное, то вдвойне хорошо.

– Зачем здесь точки и цифры?

– Это обозначены высокие горы. Вот здесь, – она повела пальцем на середину картинки, – самая большая гора Эверест.

– Ее прям зовут Эверест?

– Никто не зовет горы, глупышка – поправила мама.– У неживых вещей нет имен. Их называют. Эверест – это название.

– А нашу директоршу зовут Софья Ивановна, – скомкано проговорила я важную за сегодня информацию.

– Зачем тебя к ней водили? – уже насторожилась мама.

– Она в библиотеке была…

– А… – выдохнула мама и перевернула лист.

На картинке в два листа большая гора в снегу.

– Джо-мо-лунг-ма. Что это?

– Это название горы Эверест на другом языке. Дальше будут картинки про народы и ты узнаешь, что люди говорят на разных языках.

– А почему мы говорим на одном?

– Потому что мы – семья, – она улыбнулась и снова легонько постучала мне по лбу указательным пальцем.– Дедушка и бабушка тоже говорят на нашем языке и они наша семья.

– А баба Сима? – « баба Сима что, тоже наша семья?»

– Баба Сима уже не наша маленькая семья, но из нашей большой семьи, которая живет в нашей большой стране.

– А Мурзик?

Мурзик открыл свои желтые глаза. Он уже лежал в большой комнате на ковре, подсвеченном из окна заходящим солнцем.

– А Мурзик все понимает, – мама погрозила ему пальцем и расхохоталась. – Но не говорит.

– Почему?

– Ленится потому что. Не хочет мыть руки перед едой и спать в кровати по ночам.

Мурзик повел ушами и снова закрыл глаза – ночью ему предстояло дежурить у окна, следить за птицами.

Уже стал гаснуть свет в окнах противоположного дома. Дома закрывали свои желтые глазки, чтобы фонари зажгли свои дорожки.

– Спокойно ночи, – сказала мама и поцеловала меня в лоб.

Я уже в своей кровати. А на кухне Мурзик запрыгнул на подоконник и попал в мой сон. Он раскачивался на качелях и ел мороженное, в то время как дядя Леша кричал ему: «Иди домой».

С утра мама ушла тихонечко в магазин, и поэтому надо успеть взять конфет. Они лежат в верхнем кухонном шкафу за пачкой «Сода». Много конфет есть нельзя, их достают, когда мы все собираемся пить чай или приходят гости. Но одну конфетку же можно, пока никто не видит, так вкуснее.

«Раковые шейки» захрустели на зубах. Босыми ногами я затопала из кухни в ванную выпить воды из под крана. В ванной она особенно холодная и вкусная и можно пить без стакана.

Мурзик замяукал и начал корябать входную дверь, значит, мама уже поднимается.

– Уйди Хвостатый, – сказал папа, отодвигая кота ногой от двери.

Когда он зашел, зашуршал пакет, в нем пакеты с молоком. На химическом заводе людям выдают молоко, чтобы люди были здоровые. Так папа рассказывал.

– А дверь входная только с улицы, а с квартиры выходная?

– А! Котенок уже проснулся? – проговорил он радостно.– Иди поцелую.

Теплое дыхание на лбу – так наверное отцы целуют своих детей.