– Я ж казав: на операцiю взувай тiльки кросiвки…
– Я звикла на пiдборах!
– А ти борися з поганими звичками…
Вони сперечалися впiвголоса, i було ясно, що обое просто розважаються. Нарештi Гриша вийняв з рюкзачка балон з фарбою i, продовжуючи бурчати, почав малювати графiтi на бетоннiй стiнi бункера:
– Рамочку туди… Рамочку сюди… так i пуп розв’яжеться…
– Як вiн це робить? – пошепки спитала я в Лiзи.
– А як ти бачиш те, що бачиш?
Я знизала плечима.
– От i вiн так само, – кивнула Лiза. – Інстинкт.
У цю мить бетон розiйшовся i в стiнi вiдкрилася дiра. Лiза по-дружньому простягла менi руку…
– Я туди не полiзу, – я позадкувала.
– Залишишся тут?
Навколо була темрява, пiдземелля, iржавi комунiкацii, холод, вогкiсть, сморiд…
Я замружилась – i пролiзла в дiру в бетоннiй стiнi. Позаду залишився запах води й гнилi, менi в лице вiйнуло теплом, корицею i кавою, Лiзиними терпкими парфумами…
Потiм я налетiла на велосипед, що стояв у кутку й розплющила очi.
Роздiл четвертий
Реальнiсть, дана у вiдчуттях
– Ти вибач, у нас гармидер, – сказала Лiза.
– Утiм, як завжди, – вставив Гриша.
– Кому не подобаеться, може прибрати! – парирувала Лiза, i я подумки iй зааплодувала.
Я в життi не бачила затишнiшоi квартири, нiж у них. Може, менi здалось у контрастi до крижаного пiдземелля, але враження було таке, наче ти повернувся додому пiсля довгоi подорожi. І велосипед у передпокоi, i картини на стiнах, i зарядний шнур вiд мобiльника, що стирчить з розетки, наче лiана, поеднувалися й складалися в единий образ теплоi рiдноi нори.
Я зазирнула в кiмнату. Тут картин було багато, iм не вистачало мiсця. На екранi комп’ютера в кутку мерехтiла й вигравала галактика. На пiдлозi, звiсивши жовтий язичок чайного пакетика, стояла порожня чашка.
– Дар’е! – крикнула з кухнi Лiза. – Бутерброди будеш?
Я подумала, що вже два роки в Москвi, а друзiв, щоб прийти в гостi, у мене немае. І в жодному мiстi не було – досi.
На кухнi по стiнах теж були розвiшанi картини (я вже здогадалася, що це Гришинi). У Лiзи над головою цвiла сакура й височiла Фудзi; Лiза рвала полiетилен на упаковцi з ковбасою, нiби Самсон, що розривае левову пащу. З тостера вискочили пiдсмаженi квадратики хлiба.
– Бери! – Лiза простягла менi розкриту упаковку.
Я подивилася на своi долонi:
– Можна руки помити?
Вхiд у ванну виявився одразу за дверима кухнi. Я зайшла…
На вiшалцi строкатiли махровi рушники. На поличках юрмилися шампунi й батарея косметики. Окремо на гвiздках розвiшанi були рибальськi снастi. Вода у ваннi виявилася вкрита товстою кригою, сантиметрiв п’ятнадцять, якщо судити з краю вузькоi ополонки. Крига подекуди була вкрита свiжою риб’ячою лускою.
– Агов, – почула я свiй голос, – у вас тут у ваннi… Це так треба?
– Якщо тобi душ прийняти, ти скажи, – вiдгукнувся Гриша. – Але ж тобi тiльки руки помити, так?
З крана текла нормальна, комунальна, тепла московська вода.
Коли я нарештi повернулася на кухню, там були готовi бутерброди й кава. Кiлька хвилин ми мовчки iли, i це були, мабуть, дуже хорошi хвилини в моему життi. Дуже спокiйнi й щасливi, попри луску й кригу у ваннi.
– Народ, – сказала я нарештi, – а де ви миетеся?
Лiза кинула косий погляд на Гришу:
– Це хороше питання…
– У сусiдньому готелi, – вiдгукнувся той, нiби нiчого такого.
– Бiгаете з рушниками… по вулицi?
– Навiщо? – здивувався Гриша. – Вiдкрив рамочку, помився в номерi, закрив рамочку… Усе просто.
Я клiпнула:
– А якщо там, у цьому номерi, вже хтось миеться?
Гриша щиро всмiхнувся. За нього вiдповiла Лiза:
– Тодi теж просто. Просимо вибачення, вертаемося. Інодi з того боку дуже голосно верещать…
– Розумiеш, – проникливо сказав Гриша. – У мене у ваннi, на днi, намальований унiкальний портал… рамка в зимове озеро тисяча вiсiмсот дванадцятого року. Ловиться, уяви собi, осетер! Стерлядь! Екологiчно чиста риба!
Вiн пiдвiвся, вiдкрив морозилку – вона була забита вщерть. Я роззявила рота: справдi осетер. І ще якiсь рибини, з великою лускою й величезними хвостами. Повна морозильна камера.
– А готувати нiкому, – буркнула Лiза. – Доводиться тупо смажити… До речi, ти вмiеш готувати рибу?
Вона подивилася на мене досить-таки хижо, я прикинула обсяги роботи, захованi в морозилцi, i про всяк випадок похитала головою.
Ми з’iли ще по бутерброду.
– Гришо, – сказала я, коли мовчати вже було несила. – Там, у пiдземеллi, такий портал, як ти малюеш?