Осторожно, двери открываются

– Лёш, остынь, просто сегодня не твой день. Завтра тебе скажут – "молодец, сегодня отлично".

Она не смотрела на экран, а лишь по изменениям на лице парня читала, что там происходит. Руки высоко, поворот всем туловищем и вытянутая под нужным углом нога. Подбородок на нужном уровне и Лёшин шаг один из лучших в первой линии мужского кордебалета. Голубые глаза вкрадчиво смотрели на экран не ради ошибок. Зачем? Когда с четырёх лет талантливому Алёшке повторяют – бриллиантовый, хрустальный мальчик. Лучше его и нет. Планка. Цели. Это не просто слова, а смысл его жизни. И теперь он смотрит с прищуром на подтверждение этих слов. Бриллиант. Да, так оно и есть.

Нет.

Таня знала каждую претензию в сторону танцора от и до. Неизменные замечания, идущие ещё с хореографической академии. Грубые руки, слишком пошлые изгибы тела, смазанные прыжки, излишняя пластичность, выпадание из ритма. И далее, далее, далее.

Но Лёша был глух, нем и после каждого замечания с экрана перематывал на момент, где ему говорили заветное "молодец".

А ей бы сейчас простого. Ласки. Мягкие, нежные руки поближе к себе. Таня любила касания. Будь они лёгкие, незаметные, грубые или совсем детские. Крепкие руки танцора схватят за запястье, и Таня обычно знает: за этой хваткой будет мягкий поцелуй в плечо. Тёплое уединение. Он её согревал, а она неизменно жалела.

Всё это было где-то там, в прошлых месяцах, в новогодние каникулы до и после спектакля "Щелкунчик".

Сейчас Лёша лениво отклонялся и морщился.

– Тань, я не могу сосредоточиться, хватит. Как ты видишь, целостность танца от моей помарки не нарушена.

– Ты повернул голову и сделал шаг не в ту сторону. Изменил ход истории. Ты ведь ведёшь эту линию. Должен понимать важность технического соответствия. Картинка разрушилась.

Парень закусил губу. Глупость. Конечно, Таня сказала глупость. Вместо похвалы всегда кидает упрёки. Одного не понимает она – это не помогает. Как и её пальцы по его бёдрам. Не успокоит. По упругой коже они ведут туда и сюда незаметно, легко. Не права, конечно, как всегда. Голубые глаза опустились мимолётно вниз. На открытые девичьи розоватые губы и её бледные веки. Что она делает? Слепо водит по упругим бёдрам, забираясь под тонкие ткани. Сначала шорты, потом майка, а дальше что… Что-то ищет? Что она потеряла в его голой коже?

– Ты заметила, как мой прыжок стал лучше? Или…

– Да, лучше. Гораздо лучше, – Таня прервала речь. Соврала, чтобы не огорчать. Не продолжать диалог о танцах. Становилось всё труднее дышать, когда музыка с экрана звучала близко, совсем близко. Опускалась недогоревшим остатком пламени внутри на острые края раны. Не говорить, не дышать воздухом профессиональной болтовни.

Не хотела.

Стиснув зубы, Лёша сжал руки своей девушки и резко убрал в сторону от себя.

– В экран посмотри и скажи, как?

Таня закрыла глаза. Перевела дух. Вниз по телу уже бежало многообещающее тепло, но как обычно оно там и останется.

– Дело не в прыжке, Лёш. А в тебе. Это ты изменился.

Парень задумчиво посмотрел на экран, потом в карие глаза. Опять на экран и в глаза. Однако права. Он за год стал гораздо лучше. Практика в театре, выступления на сцене дают свои плоды. Теперь Алёшка не просто мальчик из училища. Он – танцор. Настоящий. Гордый. Идеальный.

Музыка стала тише, и мысли влюблённой танцовщицы унесло в ностальгию. К тем дням, где среди летних пейзажей, закатов и сна под самое утро, был восторг преподавателей. Девочка не самых лучших внешних данных сошла с Петербужской академии. Партнёршей к высокому парню с призовыми местами на конкурсах. Ей не нужно было особых усилий, чтобы в каждом балетном па была исключительно точная техника. "Вагановская воспитанница, сразу видно" – говорили хореографы. Ему не стоило делать ничего вообще. Природа и династия постаралась. "Мальчику грех с таким лицом и физическими данными не давать сольные партии". Идеальная пара как вишня на низкокалорийном торте училища.

Пара осталась.

А сольные партии нет.

Ни у неё, ни у него.

Никто в той ностальгии не предупредил, что одному в балет закроют двери, другому до статуса "солист" приготовят длинный тернистый коридор. Никто не сказал, что "пахать и плакать" поставят занавеску для свободных часов влюблённым. Вот там, на Никольской, какой-то Юра может утащить в кафе, нести чушь битый час и невольно теряться каждую минуту разговора. А здесь, на диване в квартирке из рекламного ролика, Лёша не может взять и запустить пальцы в её волосы, лечь рядом, лицом к её лицу и говорить о планах на выходные.

Поедем к родителям. В Питер к твоему отцу. А хочешь куплю билеты в кино на весь день? Будем вместе готовить моей маме торт.

Нет.

Идеальные слова. Они так и останутся в мыслях. Как и тело Алексея не сменит своего положения. Как и лицо Юры, останется за стеклом кафе на Никольской. Сожалеющим и печальным.

В конце концов, Таня взяла ладонь своего парня и приложила к щеке. Так хорошо. Действительно хорошо.

– Почему мы не ходим в ресторан? – она пальцами по его венам как по шёлковой постели провела сверху вниз. Перебежала дорогу и оказалась снова под его майкой.

Алексей пожал плечами. Холодно.

– У меня времени нет. Я в театре одну часть дня, другую у меня съёмки в рекламах, клипах, – на лице танцора мелькнула тень сочувствия и мысль, что нужно подумать про ресторан. Но он быстро вернулся в обратное, безразличное состояние. Сжал запястье Тани, когда её пальцы потянули резинку его шорт вниз. Не хотел. Боже, как он не хотел ложиться с ней в постель. Нет, нет, нет. Не сегодня. Просто не хотел без всяких причин.

Нежелание граничит со злостью.

– Тань, я попросил, заканчивай уже!

Он рявкнул с ненавистью, поэтому Тане пришлось повиноваться и сложить в позе мертвеца руки на своей груди. Опять разглядывать потолок и только невзначай косить глазами в сторону любимого. Просто устал, не надо раздражать.

– Знаешь, у нас появился парень новый. Ты не представляешь как он талантлив. Из Латвии приехал. Вот посмотри, я снял его репетицию.

И у танцора дверь закрывается прямо перед чьим-то носом. Это можно было назвать семейным. Таня закрывалась от незнакомцев, Лёша открывался всем, кроме своих близких. Спать предпочитал в этой самой гостиной, пускал Таню поближе к себе, когда был очень уставшим и на твёрдое "нет" просто не было сил. Его глаза увлечённо следили, как тот самый новенький из Прибалтики исполняет комплекс движений.

Это любование с хитрой тенью в глазах.

– Посмотри, как он тебе?

Таня сжала свои пальцы в кулак. Хотелось забиться в стенку дивана, спрятаться за обивку. Чтобы не слышать оркестр балета, не понимать абсолютно ничего.

– Спасибо, я не хочу.

– Ты только посмотри, посмотри. Это же готовый солист!

Рядом с девичьим слухом пальцы захрустели. С каждым повышением громкости звука Лёша хрустит громче и сильнее. Так, что в голове появляется нарастающая боль. В районе висков.

– Лёш, я не хочу на него смотреть.

Её настырный тон страдал. Сколько можно не замечать, что несостоявшейся артистке со статусом инвалида не хочется обсуждать танцы. Никакие. Никогда. Больше ни за что. Смотреть на тех, кто сделал рывок, к цели. А она осталась далеко позади.

– … ему в пару поставили Наташу. Помнишь рыженькая такая? Помнишь, она с тобой училась в Питере? Так хорошо смотрятся вместе.

Танцоров переводят из одного театра в другой. Из города в город. Один за другим. Они чувствуют своими кончиками пальцев ног все по очереди сцену Большого театра. А ей остаётся об этом лишь слушать, стиснув зубы. Да нет, никто не виновен, что ей не дано это счастье. Танцевать. Из всех танцоров мира никто не виноват, что теперь её образ жизни исключительно сидячий. Таня закрывает глаза и думает только в свою сторону: "Какая же дура, сожалеть, что не можешь так же, по сцене в пачке из фатина, в шёлковой юбке на долгих репетициях скакать. Какая ж дура, тайком хотеть этого всего. Ревновать сцену к тем, кто может". Звуки скрипок сливаются в один музыкальный звук и в голове танцовщицы превращаются в пищащий ультразвук. Больно.

– Отнеси меня в ванную. Я хочу погреться, – Таня промямлила, упорно отворачиваясь от телевизора. Потянулась руками к шее своего парня. Уцепиться. Не в желании. А лишь, чтобы держаться по дороге в маленькую комнатку. Под воду.

***

Из зала на тебя обязательно посмотрит тот, кому ты танцуешь этот танец. Для кого ты стоишь и, превозмогая боль, меняешь позиции, смотря целенаправленно как учили – в никуда. В пустоту.

Юра складывал обычно пальцы по форме маленького окошка и, прищурив глаз, рассматривал объекты, уходящие верхушкой в небо. В пустоту. Грубые здания, несчастный вид, дух давно почивших эпох. В магазинах, офисах, метро он постоянно видел с профессиональной художественной точки зрения море несовершенств. И точно знал как их можно было исправить.