Балетная школа

Пролог

У подножья засохшего дерева старик рассказывает детям сказку. В ветвях дерева, изогнувшись в кольцо, стоит Ледяная дева.

Первое действие

Картина зимнего леса. Гномы, кобольды, девы леса везут в санях Зиму. С плясками и песнями процессия удаляется в лес. Появляется усталый Асак. Перед ним как видение возникает Ледяная дева. Он очарован её красотой, но видения множатся, появляются лесные девы, птицы, двойники. Ледяная дева манит Асака, но внезапно исчезает.

Весна. В лесу Асак встречает девушку Сольвейг, похожую на ледяную деву. Он очарован ей и выражает свою любовь.

Второе действие

В горной норвежской деревушке Асак и Сольвейг празднуют свою свадьбу. Жители танцуют, а вечером затевают прыжки через горящие бочки. Сольвейг во время прыжка испаряется белым облачком и исчезает. Асак напрасно ищет свою невесту в лесу.

Третье действие

Опять зима. Асак ищет свою невесту в лесу. Метель и вихри закружили Асака, они влекут его к замерзшему дереву, где он замерзает.

Эпилог

Старик заканчивает сказку. На заднем плане, как видение замерзшее дерево, под ним Асак, а в ветвях Ледяная дева.

***

Сходили. Я не знаю, смогу ли я выразить на бумаге все те чувства, которые испытываю. Поэтому просто по порядку. Либретто (так называется содержание балета, изложенное на бумаге – я специально уточнила у Серафимы Павловны значение этого слова и как оно пишется) я переписала выше, чтобы не отвлекаться на него при описании нашего культурного похода в театр.

В итоге вместе с Серафимой пошли мы с Катькой, Митька и Маруся. Остальные отказались – когда прослушали чтение Катьки: сюжет-то не очень интересный. Ну а нам было очень интересно не только из-за самой истории, но и как раз именно то, что является главным в танцевальном спектакле: важно, не о чем, а как рассказывается история. Я вот до сих пор ни разу не ходила смотреть балет. Катька тоже. Маруся сказала, что родители ее часто брали в театр, пока она не стала проводить целые недели в нашем детском доме.

Мы пришли в театр. Разделись и сдали наши пальто в гардероб. Коридор (правильнее было другое название, но я забыла, каким словом называла его Серафима Павловна…) был полон людей. Все ходили и улыбались. Где-то звучала музыка, но некрасиво, не гармонично, как будто разные люди играли одновременно разные мелодии. Потом Серафима отвела нас в зал. Она здоровалась со всеми бабушками, что стояли у дверей, ну и мы стали здороваться.

Кресла в зале мягкие, бархатные, со смешными поднимающимися сиденьями. До сих пор в тех театрах, куда мы ходили с нашими воспитателями, стулья были деревянными. Мы сидели не у самой сцены, а дальше, почти у задней стенки. Я боялась, что будет плохо видно, но напрасно. Мне потом мешал лишь один дядечка, сидевший передо мной – слишком широкие плечи у него были, и мне пришлось вытягивать шею и смотреть между ним и его соседкой. Усевшись, стала разглядывать все вокруг – огромную люстру высоко-высоко, длинные ряды балконов, уходящие к самой люстре, и сцену. Красный занавес висел без единого шевеления, словно был сделан не из ткани, а из гранита. Перед сценой была яма. Оркестровая, сказала Серафима. Именно оттуда доносилась эта нескладная какофония звуков. Мне захотелось подойти поближе, но Серафима не разрешила. И даже встав с места и вытянув шею, я не могла увидеть людей, что поигрывали там на своих инструментах. Настраивали, сказала Серафима.

Потом прозвенел звонок – совсем как в школе. Зал стал быстро наполняться людьми. Второй звонок. Теперь уже весь зал полон. Вместе с третьим звонком стала гаснуть та самая люстра, погружая зрителей в полумрак, в то время как занавес выделялся все более ярким пятном. Мы с Катькой следили за угасанием света, задрав головы, пока Серафима не привлекла наше внимание, указав на сцену.

В центре оркестровой ямы появился человек в длинном черном пиджаке – дирижер. Его как раз было видно нам, зрителям, поскольку его место возвышалось. Ну и он стоял – в отличие от остальных музыкантов. Руководитель оркестра коротко поклонился зрителям, и я невольно склонила голову в ответ, хотя он совершенно точно не мог видеть меня среди этого бесчисленного множества людей. Остальные зрители также коротко поаплодировали ему в знак приветствия. Затем дирижер повернулся к оркестру и поднял маленькую палочку, похожую на указку, какими пользовались наши учителя в школе. На мгновение воцарилась тишина. И вдруг в ней снежной каплей зазвучала музыка. Печальная, торжественная, светлая. Это было так красиво! Так нежно! С легким шуршанием занавес открылся – и я пропала.

Как передать то волшебство, то восторженное упоение, те мои чувства, что я испытала, глядя на сцену? Даже зная сюжет (либретто), я порой ловила себя на мысли, что вдруг все закончится не так, как написано, вдруг Асак не поддастся чарам Зимы, вдруг она не обманет его, закружив во вьюжном водовороте танца. Я даже спросила в перерыве (антракте) у Серафимы об этом. А она лишь рассмеялась.

В коротком прологе я не знала, куда мне смотреть в первую очередь. Мне хотелось и за историей сказочника наблюдать, и разглядеть каждого норвежского крестьянина, столь слаженно исполнявшего свой танец, что я не могла оторвать взгляд от их ансамбля. Потом мои глаза расширились от изумления, когда дуплистое и корявое дерево, ярко освещенное, вдруг отъехало вглубь сцены и я разглядела среди его ветвей балерину. Я впилась в нее взглядом, не желая упустить ни единого ее движения. Ее костюм лишь помогал в этом: ни единого кусочка ткани не взвивалось над трико, так плотно облегавшим тело Ледяной девы, что с наших мест казалось, будто на балерине и вовсе нет одежды. Она сливалась с ветками дерева, не двигалась, но я не могла отвести от нее взгляд.

Однако Катька отвлекла меня. Вцепившись в мою руку, она восхищенно прошипела:

– Смотри! Смотри!

Отвлекшись от неподвижной фигуры Ледяной девы, я окинула взглядом всю сцену. Крестьяне уже скрылись в кулисах, а на сцене были толпы маленьких гномов в ярко-красных балахонах и колпаках. Мне показался забавным их танец: седобородые старички слаженно подпрыгивали через каждые два шага, замкнув свое шествие в хоровод. Вслед за маленькими гномами на сцене появились тролли – они опирались на шесты, а потом с помощью этих палок вдруг взмыли в таких высоких прыжках, что я ахнула. Костюмы их были цвета древесной коры, а вот развевающиеся плащи своими серыми оттенками напомнили мне туманную серость зимних дней.

– Это лилипуты и великаны из шапито? – шепотом спросила Катька у Серафимы, перегнувшись через меня.

Та рассмеялась и тут же прикрыла губы ладонью.

– Нет, это ученики балетной школы, – выдавила сквозь смех Серафима.

– Ученики? – изумилась Катька.

– В антракте объясню, – воспитательница откинулась на спинку своего кресла.

Катька была не столь быстра, и еще пару мгновений озадаченно смотрела на Серафиму Павловну, пока я не пихнула ее в бок, ибо голова подруги закрывала сцену. Там продолжался танец зимы – куда до него было мне с моим скромным танцем снежинки! К ученикам присоединились и настоящие танцовщики – снежные девы, снежные юноши слаженно взмывали в едином прыжке или падали на пол, повинуясь порывам музыкального ветра, пока эта бравурная и тревожная мелодия не стихла вместе с танцем. На опустевшую сцену вышел Асак – герой этой сказки. Он опустился на землю, словно желал отдохнуть после тяжкого дня, не замечая, как за его спиной вырастает Ледяная дева. Я и не увидела, когда же она исчезла с дерева, так привлекшего мое внимание в самом начале спектакля. Теперь она нависала над героем, словно грозное напоминание о силе природы. Но Асак, поднявшись с колена, поднял на своем плече и Ледяную деву, а потом вдруг подбросил вверх и через мгновение поймал у самого пола. Зал дружно вздохнул, и я скосила глаза на Серафиму. На лице ее застыло удивление. Что могло так ее озадачить? Разве это не было балетом? Пока длился танец Асака и Ледяной девы (дуэт), я пыталась одновременно смотреть и на сцену, и на Серафиму. Танцовщик и балерина словно соревновались друг с другом – кто кого подчинит, чья власть окажется сильнее, и я совсем не уверена, кто же в итоге одержал победу. Танцовщик сгибал тело балерины в тугие кольца, бросал в полет, а она вроде бы и подчинялась его действиям, но в то же время вела свою игру, заключая его в ледяные объятия.

Я с трудом вспомнила, что должна дышать – так захватил меня этот странный в своей резкости движений танец. Когда музыка закончилась, я счастливо вздохнула, возвращаясь в реальность, но следующая мелодия уже звала к новому танцу.

– Вальс, – прошептала мне Серафима.

Я с непониманием посмотрела на воспитательницу, и та легонько простучала пальцами по моей руке: раз-два-три, раз-два-три. Этот счет продолжал крутиться у меня в голове. Я даже невольно сама постукивала ладонью по подлокотникам кресла, подхватив этот ритм. Раз-два-три, раз-два-три – я и сейчас его слышу, хотя пишу эти строки значительно позже спектакля. И вижу вновь изумленное лицо Серафимы, у которой по мере этого танца-вальса все выше поднимались брови. На сцене шесть Снежных юношей метались по сцене, и невозможно было предугадать, попадет ли в их руки взлетевшая Ледяная дева. Каждый ее прыжок и падение на руки вернувшихся в точно рассчитанное мгновение партнеров заставляло весь зрительный зал испуганно ахать. А те начинали ее вертеть, подбрасывать вертикально вверх, убаюкивать, раскачивая горизонтально, потом давали ускользнуть, чтобы она могла вновь подняться на дерево и опять бесстрашно упасть в руки партнеров. После этого танца зал буквально взорвался аплодисментами, и мы также яростно били в ладоши. Конечно, это было восхитительное зрелище!

Я не успела опомниться от этого акробатического танца, когда на сцену высыпали балерины – Снежные девы. Их танец тоже был удивителен: танцовщицы создали хоровод, улегшись ничком на пол. Лишь одна Ледяная дева возвышалась над ними, то делая острые шаги на кончиках пальцев, разрезая воздух резкими взмахами рук, перемежая их короткими поворотами, то неслась по кругу быстрыми легкими скачками. Но лежащие на полу балерины тоже танцевали: они взметнули вверх ногу, а затем медленно опускали ее, словно вздыхая плавными тающими переборами рук. И получилось этакое оттенение танца главной героини, иллюстрация снега, взметнувшегося под порывом ветра и медленно опускающегося, когда вихрь уже пронесся мимо. А Ледяная дева вела свой танец. Она то парила над полом, едва касаясь его кончиками пальцев, то ползла по нему, выбрасывая ноги в стороны. Потом вдруг выпрямлялась и падала в широкий шпагат, легко поднималась и вновь роняла себя на пол. Весь танец длился совсем недолго, но как же долго звучали после него аплодисменты! Очевидно, что мы увидели нечто необыкновенное…

Уже потом Серафима рассказала нам причину. Оказывается, это было совершенно новое слово в балетном искусстве. До той поры никто не ставил такие спектакли, никогда на сцене не использовались акробатические трюки, вроде тех прыжков в руки отсутствующих партнеров или шагов-падений в шпагат.

На сцене опять показались маленькие фигурки учеников балетной школы. Теперь они исполняли танец птичек. И мне вдруг остро захотелось быть среди них. Ведь некоторые девочки были не старше нас с Катькой – а уже выступали на настоящей сцене, с настоящими балеринами, в настоящем спектакле. И им даже хлопали те зрители, которые восхищались танцем Ледяной девы. Я размышляла об этом весь танец Зимней птицы – его исполнял танцовщик, проделывая невероятно высокие прыжки. Но это как раз было обычным делом для балета. Серафима потом мне рассказала, что и в классических спектаклях всегда есть сольный танец для мужчины с высокими прыжками и сложными поворотами (пируэтами).

Перерыв между актами мы провели в засыпании Серафимы вопросами. И я, и Катька, и Митька, и даже Маруся – мы все находились под впечатлением от увиденного и желали немедленно расспросить нашу воспитательницу о тонкостях балетного искусства. Мы так возбужденно делились впечатлениями, что Серафима отвела нас в сторонку в фойе (вот, вспомнила это мудреное слово!), где Катька, фыркнув с презрением, заявила, что нет ничего сложного в тех акробатических движениях, что делала балерина на сцене. В доказательство своих слов подруга, недолго думая, совсем как Ледяная дева широко взмахнула ногой и упала в шпагат, разъехавшись ногами по гладкому паркету. Мы все на мгновение замерли. Да и не только мы. Катька, растянувшись на полу, не смогла подняться с легкостью балерины и лишь хлопала глазами, глядя на нас снизу. Мы с Митькой и Марусей согнулись пополам от смеха при виде изумленных лиц окружающих и явной растерянности Катьки, которая елозила ногами, пытаясь собрать их. А брови Серафимы были подняты также высоко, как в тот момент, когда она смотрела на сцену. Очевидно, что моя подруга поразила ее не меньше. Однако воспитательница быстро опомнилась. Она помогла Катьке подняться, но по-прежнему молчала.

– Извините, – на всякий случай проговорила подруга. Похоже, ей, как и мне, пришло в голову, что не стоило падать на пол в театре, пусть даже и повторяя танец балерины.

Отмахнувшись, Серафима предпочла рассказать нам, что при постановке этого балета в Петрограде на сцену выводили настоящую корову.

– Ого! – включился Митька. – А здесь выведут?

– Не думаю, – охладила его восторг Серафима.

– Представляешь, что будет, если она от страха…

Маруся сделала круглые глаза, и Катька не стала договаривать фразу, покосившись на Серафиму.

Звонок прервал нас. Мы поспешили вернуться на свои места – и опять повторилась церемония трех звонков, угасания света и открытия занавеса. На этот раз декорация была другой. Праздник свадьбы с отдельными выступлениями разных танцовщиков мне показался не очень интересным. И если бы я не читала заранее либретто, я бы и не заметила, как Сольвейг обратилась в дым, перепрыгнув через горящие бочки. К удовольствию Митьки, бочки на сцене действительно подожгли. Но после эмоций первого акта второй меня не так поразил. Может быть, это был переизбыток впечатлений, но я как-то сникла, почувствовала резкую усталость. И я не могу сказать, насколько эффектными были последующие выступления артистов. Даже гибель Асака и возвращение Ледяной девы на дерево для ожидания следующей жертвы не стали для меня грозным финалом балета. И похоже, на остальных моих спутников накатила эмоциональная опустошенность. Мы не имели сил, чтобы обсудить увиденное. Все в том же молчании мы шли до нашего детского дома, погрузившись каждый в свои мысли.

И тем не менее, спектакль произвел на меня огромное впечатление. Этому подтверждение моя длинная запись, посвященная ему.

***

Девочки долго еще обсуждали увиденный спектакль. Маруся неожиданно стала авторитетом у Эммы и Катерины, поскольку она уже несколько раз бывала на балетных представлениях с родителями и могла сравнивать.

– Серафима Павловна права, – сказала она подругам. – В тех балетах, что я видела, действительно не было похожих физкультурных номеров. Там балерины двигались плавно, аккуратно, замирая в красивых позах. А не падали на пол, чтобы ползать по нему.

– А в каких красивых позах? – заинтересовалась Эмма.

– Ну вот так, например, – и Маруся встала на цыпочки, подняла руки, придав им округлость.

Эмма и Катька немедленно повторили движение. После чего Эмма медленно повела ладонью по воздуху, словно рисуя кистью по воображаемому холсту. А Катька резко взмахнула ногой и разъехалась в шпагат, подобный тому, что она демонстрировала в антракте «Ледяной девы».