Жизнь и страх в «Крестах» и льдах. И кое-что ещё

https://tinyurl.com/2p8d6jzj (https://tinyurl.com/2p8d6jzj).

А на этом присутствуют уже все три призёра семейного чемпионата плюс Сашка:

https://tinyurl.com/3xaaw582 (https://tinyurl.com/3xaaw582).

Сила и выносливость Макса буквально прёт из него. Уже после бега он вот таким способом показывает, что бег на 5 км для него всё равно, что слону дробина:

https://www.dropbox.com/s/zph7n1dlt1rvg0x/Max%20holds%20me.jpg?dl=0 (https://www.dropbox.com/s/zph7n1dlt1rvg0x/Max%20holds%20me.jpg?dl=0)

Ну что ж, в следующем году придётся его послать на полу марафонскую дистанцию – нечего ему делать на детской 5 км. Может, хоть на ней выложится полностью.

Наконец, если кто-то из читателей захочет проверить правильность моего анализа данных или, хуже того, захочет составить нам компанию в следующем году, вот координаты Веб сайта:

https://www.runraceresults.com/Secure/RaceResults.cfm?ID=RCLF2021 (https://www.runraceresults.com/Secure/RaceResults.cfm?ID=RCLF2021)

Чтобы найти соответствующие записи нужно в графе «Select Race» выбрать «5K Sunday», затем в графе «Search by Bib» (Bib – это номер, под которым каждый из нас бежал) ввести один из наших номеров (мой 21768, Макса 21046 и Гейба 21760) и после этого нажать кнопку «Find Runner».

Итак, встречаемся на СФ Марафоне 2022, надеюсь, в более расширенном составе. Что касается меня, то я уже начал готовиться к нему – очень не хочу отдать пальму первенства Максу, который уже «наступает мне на пятки».

Часть 6: Мои дети

Прежде, чем я перейду к повествованию этой части книги, хочу поблагодарить своих детей, Женю и Кристину, за то, что они позволили мне описать их жизни так, как они представляются мне самому.

Интересно, как распорядилась судьба относительно дней рождения моих детей, которых только двое. Они однозначно связаны с датами рождения и смерти одного из самых кровожадных диктаторов ХХ века – И. В. Сталина: Женя родился 21 декабря 1972 года (это день рождения Сталина в 1879 году), а Кристина – 5 марта 1978 года (это день его смерти в 1953 году). Прошу поверить на слово: я не занимался специальным планированием этих дат. Однако, может быть, именно поэтому они такие разные – мои дети, но оба очень нестандартные.

Их детство и школьные годы

Надо сказать, что нашим детям сильно повезло – я, как и большинство родителей, тоже не знал, как их следует воспитывать. Однако на своём личном детстве я хорошо усвоил, как воспитывать ни в коем случае нельзя.

На момент нашей запланированной эмиграции из СССР Жене было чуть более двух лет. Естественно, что он ничего не помнит о том лихом времени, которое выпало на долю его родителей – с 17 июня 1975 года по 7 января 1977 года, когда я прибыл в Нью-Йорк. К этому моменту ему как раз исполнилось четыре года. Можно с полным правом сказать, что ему и мне пришлось знакомиться друг с другом заново.

Так уж случилось, что первые четыре года его жизни Таня была с ним 24 часа в сутки и все наши проблемы в СССР она, вполне естественно, замещала общением с ним. При том, что материальных проблем у неё всё-таки не было. Может и поэтому Женя был очень забавным и коммуникабельным ребёнком, так что окружающие взрослые любили с ним разговаривать и общаться. Однако, как это часто бывает в жизни, характер ребёнка может сильно меняться по мере его взросления.

Я мало уделял ему внимание в первые два года своей жизни в США – слишком крутые они были для меня, которые можно охарактеризовать как «время физического выживания». Сначала у меня не было машины, а также и денег для её приобретения. Поэтому ни о каких поездках за город – хоть зимой, хоть летом, – не могло быть и речи. Тогда, практически сразу после моего прибытия в Нью-Йорк я купил в спортивном магазине две деревянных ракетки по $3 каждая, а мячи, уже кем-то использованные, подобрал на ближайшем теннисном корте. По выходным я брал 4-летнего Женьку и шёл с ним к ближайшей школе. Там мы оба что было сил стукали наши мячи о кирпичную стену своими деревянными ракетками, впервые приобщаясь к этому совсем нелёгкому виду спорта. Я не могу сказать, что Женя сразу полюбил этот вид спорта – он скорее стукал мячи потому что папа сказал, что так надо делать. В том возрасте он ещё был вполне послушным ребёнком. И надо сказать, что даже такие убогие упражнения совсем не прошли для него даром. Забегая вперёд, скажу, что Женя оказался очень способным ко многим видам спорта. В частности, когда он учился в средней школе, то играл за теннисную команду и был в ней 2-й ракеткой школы вплоть до 12-го класса. Он и сегодня, спустя 40 лет, играет на уровне выше 5-го, т. к. иногда его противниками являются бывшие профессионалы в этом виде спорта. Как видите, ничто не проходит бесследно, даже простое постукивание деревянной ракеткой по каменной стене школы при полном отсутствии даже минимальной техники!

Когда через полтора года мы приобрели свой первый дом в Suffern-е, то я проводил с ним уже больше времени. В частности, у нас в доме был большой жилой подвал, где я установил стол для пинг-понга и в дождливую погоду мы там с ним играли. А, начиная с зимы 1978–79 г. г., пока Таня была вынуждена сидеть с 10-месячной Кристиной дома, я в выходные дни начал ездить на ближайший лыжный склон, который находился в часе езды от нашего дома в Great Gorge. На гаражных распродажах я за бесценок приобрёл лыжи с ботинками для себя и Женьки. Ему тогда было шесть лет. Я привязывал его к себе на 10-метровый репшнур и в таком тандеме – он спереди, я сзади – мы спускались с горы. Очень скоро я убедился, что у него хорошие способности и к этому виду спорта.

А ещё через год, когда Кристина подросла, мы всей семьёй стали ежегодно выезжать в горы восточного побережья США (штаты Вермонт и Нью-Гемпшир) на целую неделю и тогда первые два года отдавали Женьку в лыжную школу, чтобы он научился настоящей технике, не в пример той, которой я мог научить его сам. Ему хватило всего нескольких уроков, чтобы освоить настоящую слаломную технику, которая осталась с ним на всю жизнь. Он и в этом спорте оказался очень способным – уже через пару лет я завидовал его технике, которая мне не давалась всю первую половину жизни, хотя и по понятной причине – меня никто никогда не учил, а сам я, как только освоил неправильную технику, так и жил с ней многие годы. И только достигнув 60 лет, при каждом ежегодном совместном катании с Женей, я обращался к нему за советом, чтобы он объяснил мне мои технические ошибки – мне всегда хотелось кататься как он. Как он я, понятное дело, кататься уже никогда не буду, однако, с его помощью я приобрёл необходимую технику и сразу понял громадную разницу между плохой и хорошей техникой катания.

Я так говорю о Жениных способностях в слаломе с полным знанием дела, потому что через 25 лет Женя отдавал своего сына Макса, в лыжную школу подряд в течение девяти лет, начиная с четырёхлетнего возраста, и, на мой взгляд, деньги и время были потрачены впустую. Сейчас Максу уже 16 лет, а он только в последнем сезоне стал кататься приемлемо, но до Женькиной технике, которую тот приобрёл в 8–9-летнем возрасте, ему ещё очень далеко.

Что же касается Кристины, то ей сильно «не повезло» в сравнении с Женькой – за её воспитание я взялся, как только она начала ходить. Вот тут суровый, но справедливый папа-тренер поставил её на лыжи, когда ей ещё не было и двух лет:

https://tinyurl.com/2s3bu8w8 (https://tinyurl.com/2s3bu8w8).

Глядя на это фото, совсем нельзя сказать, что она очень довольна таким воспитанием. Однако благодарность за это придёт много позже, хотя таких успехов в лыжах, как у Женьки, у неё не будет. А вот тут её первые уроки скалолазания, когда ей только что исполнилось три года:

https://tinyurl.com/3e448wsm (https://tinyurl.com/3e448wsm).

Но и в этом виде спорта она тоже не преуспела. К моему огорчению, ни скалолазами, ни, тем более, альпинистами из них обоих не стал никто. Что они не стали альпинистами я даже рад – мне так спокойнее, а вот, что они не стали скалолазами – это жаль, потому что это очень полезный, увлекательный и, не в пример альпинизму, практически безопасный вид спорта.

Интересно, что в свои младые годы (до 8–9 лет) Женя был очень коммуникабельным и забавным ребёнком, а Кристина, наоборот, очень замкнутой, если не сказать диковатой. А в последующие 4–5 лет всё поменялось с точностью до наоборот и так и осталось в их взрослой жизни – Женя стал ярко выраженным интровертом, а Кристина – таким же ярко выраженным экстравертом.

С 1-го по 8-й класс, как и все мальчишки его возраста, Женя посещал секцию футболу, но как-то всё без энтузиазма. Неудивительно, что в футболе он никаких успехов не достиг. Впрочем, и в школу он тоже ходил без энтузиазма, скорее подчиняясь правилу «делай как все» или «надо – значит надо».

Кристина же с 1-го класса ходила в школу с большим энтузиазмом и к своим школьным обязанностям относилась значительно серьёзнее, чем Женя. К тому же, с 1-го класса она выразила желание заниматься гимнастикой и относилась к этим занятиям тоже очень серьёзно. Но главное, поскольку это командный вид спорта, он, несомненно, развил в ней лидерские качества и ответственность за коллектив. По моему мнению, именно эти два качества – преданность делу и лидерство – помогли ей достичь в жизни большего по сравнению с тем, на что она могла рассчитывать по своим самым средним способностям в науках.

Женя же, наоборот, относясь ко всем сферам своей деятельности без особой увлечённости, с какой-то лёгкостью достигал вершин, для которых его сверстникам надо было много и долго трудиться. Это относится и к математике, к которой, как я заметил уже в 7-м классе, у него были совершенно выраженные способности, и к слаломным лыжам, и к теннису. А ещё в возрасте 8–9 лет я научил его играть в шахматы и очень скоро он стал меня обыгрывать, а через пару лет ему по-настоящему стало скучно играть со мной, т. к. я долго думал, а он делал свои ходы сразу после моих, как будто он заранее знал, какие они будут. Ещё через пару лет я просто прекратил с ним играть, чтобы не мучить мальчика. Однако заставить его дома делать чуть больше в математике, чем требует школьная программа, не представлялось возможным. Ему это было не интересно. Начиная с 7-го класса он по просьбе учителя математики стал посещать математический кружок. Я об этом даже не знал, а он не считал нужным поставить меня в известность. Вот фото Жени после окончания 8-го класса:

https://tinyurl.com/ms7b5wuk (https://tinyurl.com/ms7b5wuk).

Обратите внимание, что позади него справа он бросил доску – это награда за успехи в математических соревнованиях, которую он только что получил из рук директора Junior High School. Среди студентов обычно принято демонстрировать свои награды, но Женя так не считает, он отбросил её в сторону, чтобы её не было видно на фото – вот такие у Жени были внутренние установки.

Следует заметить, что Женя все тинэйджерские годы, вплоть до окончания 12-го класса, стеснялся того факта, что его родители дома разговаривали на русском языке, а на английском – далеко не так хорошо, как родители его друзей, к тому же, с приличным русским акцентом. В этом плане я и правда переживал за него, потому что хорошо помнил переживания своего детства, когда мои родители разговаривали между собой на идиш, а их русский язык был очень далёк от интеллигентного Петербургского. Однако и помочь я ему в этом тоже был не в состоянии. В этом месте читатель моего возраста, наверное, удивится: если в 40–50-х годах прошлого века язык идиш в СССР был, мягко говоря, не в почёте, что меня сильно напрягало, то русский язык и его носители в США в 80-х годах совсем не были чем-то унизительным. И для Жени не было даже утешением, что его родители оба с высшим образованием. Думаю, что из-за этого он почти никогда не приглашал в наш дом своих друзей, а всё больше старался быть в их домах.

Интересно, что Кристину этот факт нашей жизни совсем не беспокоил и она довольно часто приводила своих подруг к нам в дом. Меня же поведение Жени в этом вопросе беспокоило и однажды я спросил у неё самой:

– Кристина, тебя как-нибудь напрягает, что мы разговариваем дома на русском языке, а наш английский далёк от совершенства?

Кристина пожала плечами и сказала:

– Какая разница?

Я получил тот ответ, который и ожидал, и пришёл к выводу, что просто Женя – человек, которому очень важно быть как все, ничем не выделяться из толпы, чтобы на него не обращали внимание. Очень скоро я получил этому выводу подтверждение. Но об этом чуть позже.

Несмотря на такую Женину нелюбовь к русскому языку, я с 4-го класса занялся его обучением как раз этому языку. К этому времени Таня уже выучила с ним русский алфавит и прочитала ему стандартный набор русских сказок. Мой же процесс обучения был очень примитивным: я взял русскую книгу для его возраста и наказал, чтобы к моему приходу с работы он прочитал одну страницу, а вечером он должен будет рассказать мне содержание прочитанного. И так должно продолжаться всю неделю, зато на следующую неделю количество страниц увеличится ещё на одну, и так далее. Несколько месяцев это работало, но когда он уже читал по семь страниц в день я решил, что он уже привык к этой повинности и более не нуждается в моей проверке. К тому же, в это время я стал приезжать домой так поздно, что он уже спал и мои контрольные функции сами собой отпали. А когда в воскресный день я решил проверить его успехи в русском чтении, оказалось, что без контроля эта повинность не работает. Может быть это была моя вина – семь страниц – уж через чур много и он решил, что на мои вопросы «прочитал ли он положенное количество страниц» будет отвечать, что «да, прочитал» и этим удовлетворит меня, что и работало какое-то время, пока я не осуществил контрольную проверку.

На этом его обучение русскому языку закончилось. Сегодня, когда ему уже 48 лет, можно сказать, что даже эти его и мои усилия не прошли даром – он, хотя и медленно, но всё-таки читает эту книгу, а говорит и вовсе прилично. Теперь-то у него нет сомнений, как хорошо знать язык страны, в которой он родился, но, что ещё важнее, язык страны, которая играет значительную роль в общественной и политической жизни всего мира.

Сохранилось мало фотографий, на которых Женя выглядел бы абсолютно счастливым. Вот одна из них, на которой ему исполнилось 13 лет:

https://tinyurl.com/yckaa6jf (https://tinyurl.com/yckaa6jf).

А тут он запечатлён в том же возрасте, но во время домашней трудовой повинности:

https://tinyurl.com/35ha3wun (https://tinyurl.com/35ha3wun).

Тут, по крайней мере, можно понять, почему он такой хмурый – папа-изверг попросил почистить подъезд к нашему домашнему гаражу.

Летом 1985 года, когда Жене было 12 лет, а Кристине шесть, мы всей семьёй поехали на гору Вашингтон (Mt. Washington), которая находится в штате Нью-Гемпшир – очень хотелось приобщить их к скалолазанию. Гора эта совсем невысокая (чуть меньше 2,000 метров над уровнем моря) и нетрудная, но для наших детей в самый раз. Им было объявлено, что мы полезем на её вершину ногами и руками. Я был рад, что они отнеслись к этому сообщению как к очень серьёзному мероприятию. Но, когда мы подъехали к подножью горы и стали парковаться, они заметили, что мы единственные из всего потока машин паркуемся здесь, а все остальные продолжают двигаться по шоссе, которое уходит вверх на гору, и стали говорить мне, что ведь можно ехать дальше. Я знал это и без них и сказал им:

– Ребята, на машинах на гору едут лентяи, а мы – русские и поэтому мы должны совершить восхождение на вершину на собственных ногах, потому что всё хорошее надо зарабатывать собственным трудом.

Теперь я вижу на их лицах сплошное уныние: все остальные будут на вершине уже через 15–20 минут и без каких-либо усилий, а нам понадобится несколько часов лазания по камням, чтобы прийти в ту же точку на вершину горы! Увидев их реакцию на мои слова, я решил немного «подсластить» свою пилюлю и говорю им:

– Зато на вершине горы есть ресторан, в который мы пойдём обедать и сегодня вам будет позволено заказать там всё, что вы только пожелаете, – это будет вам наградой за праведный труд.

После этих моих слов они заметно повеселели – ведь обычно им не разрешалось есть junk food (вредную пищу). Однако они ещё не понимали, каких усилий потребуется от них, чтобы добраться до вожделенного ресторана. Зато, когда через пять часов упорного труда мы все поднялись на вершину совсем не с той стороны, с которой приехали все другие «восходители», и на них восторженно смотрели десятки зрителей, вот тут только наши дети поняли, что ради этих восторгов совсем незнакомых людей их труд стоил того: