Студент
Герш Тайчер
Новая книга Герша Тайчера продолжает личную историю поколения 70-х годов прошлого века. Главный герой книги Семен Глейзер предстает как олицетворение нестандартного студента советской эпохи. Мы вместе с ним переживаем несколько этапов его становления и эволюции, наблюдаем за непростыми жизненными решениями. Книга написана с изысканным чувством юмора, правдивой и понятным языком и бесспорно будет интересна читателю.
Студент
Герш Тайчер
Посвящается всем моим товарищам по университету, а также
Сергею Малыхину, Виктору Осадчему, Сергею Коровину, Лёше Донченко,
делившим со мной комнату в общежитии и покинувшим наш мир
© Герш Тайчер, 2021
ISBN 978-5-0055-4906-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
И СНОВА БОРЬБА
В новой книге черновчанина с улицы Сковороды Герша ТАЙЧЕРА «Студент» мы снова погружаемся в мир оригинальных авторских писательских конструкций и очень свежих фантазий об относительно недавнем прошлом. Он самоотверженно живёт еще один период своей жизни, на этот раз в университете города Новосибирска и окрестностях.
Но опять же, как и в дебютной книге автора «Стекольщик», не можешь избавиться от ощущения, что всё близкое автору не чуждо и нам, его современникам и читателям. Причем для этого вовсе не обязательно жить в Черновцах или в Новосибирске. Нужно просто быть внимательным к собственному прошлому. Этому неназойливо и деликатно учит автор. Читая книгу, мы с большим интересом проживаем параллельные с ним жизни. В этом, мне кажется, изюминка авторского стиля, его творческая находка.
Конечно, нужно понимать эпоху повествования, и желательно было бы хоть немного в ней пожить. Без понимания правил и устоев того времени многое будет странным, диковатым и даже смешным. Но в том-то и ценность книги: автор, вспоминая – несомненно, талантливо и забавно, – довольно детально поясняет, как тогда реально жилось человеку думающему. И что было с людьми, которые жили бездумно. Главный герой проходит достаточно сложную эволюцию – от счастливого, только что поступившего абитуриента из провинции, к тому же черновицкого еврея, до разочаровавшегося в своем выборе «матерого» советского студента. Из бездумного и ретивого юноши он на наших глазах превращается в философа, напичканного удивительным винегретом из догм марксизма-ленинизма, сухих идей Сухомлинского, околофизических философских доктрин. Герой у нас на глазах становится то умудрённым опытом «большим любителем и знатоком упругих женских ягодиц», то общественным деятелем факультетского масштаба, то пассажиром советского поезда, то гостем столицы, то отдыхающим на Бугазе, оставаясь, в общем-то, обычным черновчанином. При этом целью и лейтмотивом его борьбы и поиска является не построение коммунизма, а Нобелевская премия, к которой он якобы устремлён, но, по всему видно, никогда её не получит. По крайней мере, в этой книге. Как, впрочем, не получит он и коммунизм.
И в конце концов, искания героя в жестокой борьбе с «расфуфыренными интеллигентами» и собственными проблемами находят выход в неординарности его главных жизненных решений. Мы ещё не знаем о них, но уже точно понимаем, что он не поедет по официальному распределению, а «распределится» самостоятельно. Как – об этом автор пока не пишет, но догадаться уже можно. В этом интрига борьбы и несогласия, непримиримых противоречий с существующим порядком вещей и собственной точкой зрения героя удивительных рассказов.
Книгу отличает ещё большая, чем в «Стекольщике», откровенность и глубина. Автор больше не стесняется говорить о личном. Кое-где он даже откровенно гордится этим, и это облегчает и открывает читательское доверие к нему.
О чём вторая книга автора?
Боюсь, что для каждого читателя она будет о разном. Повествование построено провокативно – в том смысле, что книгу можно читать в любом направлении и в любом порядке. Она состоит из отдельных рассказов, написанных легко и увлекательно.
Рассказы объединены в главы лишь для сохранения линии повествования и хронологии. Но каждый отдельный рассказ – вполне самостоятельная литературная единица, и автор умышленно сделал его таковым.
Трогательны несколько скупые, но очень откровенные строки автора о родном доме и родителях. Мы не знали их лично, но потрясены точностью выражения чувств к ним. Получилось искренне и чисто, задевает за живое. Значит, это правда.
Книга вообще написана с невероятным тактом и чувством меры. Автор ни разу и нигде не перешёл черту, за которой начинается обыденность или, не приведи Господь, пошлость. Он написал Праздник – молодости, любви, поиска, надежд, борьбы.
Автор после первой своей книги вырос как повествователь, он, как говорится, «расписался», его новая книга явно претендует на некую эпичность. С приятным и ненавязчивым чувством юмора он смело берётся за поиск ответов на очень сложные вопросы тогдашней жизни. И в основном их находит.
Поражает то, что автор хорошо помнит детали тех лет. Он кокетничает, когда пишет, что ему уже чего-то не вспомнить. Он всё прекрасно помнит и умело пользуется этим, потому что читатель, убедившись однажды в крепости авторской памяти, верит ему дальше безоговорочно. Завоевать такое доверие сложно, но автору это удалось.
Книга – небольшая энциклопедия советской студенческой жизни, со всеми ее прелестями и пороками. В ней есть всё необходимое: учеба, каникулы, общежитие, стройотряд, любовь, жареная картошка, шпана… Много антуража того времени: о некоторых вещах нынешнее молодое поколение уже не имеет ни малейшего представления.
Автор очень умело подводит нас к мысли о безальтернативности судьбы думающего человека в СССР, но в то же время оставляет выбор на совести каждого.
Особым отличием новой книги является абсолютно дружелюбное (если не сказать больше) отношение главного героя к женщине вообще и девушкам в частности. Не следует обращать внимание или смущаться по поводу частого повторения этой темы. Оно добавляет доверительности повествованию: происходит разговор между своими.
Книга очень компактна и организационно проста, что значительно облегчает её восприятие, а чтение приносит удовольствие. Лаконичные, из одного точного слова, названия рассказов, словно выстрелы из стартового револьвера, отражают суть написанного. Это тоже признак продолжающейся борьбы, которая является основой авторской задумки.
Борьбой была настоящая жизнь героя, она, очевидно, частично совпадала с реальной жизнью самого автора.
Имею смелость предположить, что автор не остановится на изложенном в двух книгах, которые уже увидели свет. Он слишком непоправимо интригует читателя и уже не сможет отказаться от повествования о том, что ждёт симпатичного нам Семёна Глейзера дальше.
Поэтому очень похоже на то, что книга «Студент» – не последняя у Герша ТАЙЧЕРА.
Владимир КИЛИНИЧ, Черновцы
ОТ АВТОРА
Предлагаемую книгу-дневник я писал поначалу исключительно для себя: очень хотелось прожить ещё одну жизнь, отличную от моей собственной, испытать то, чего не пришлось испытать в реальности. Должен признаться, что эта вторая жизнь была значительно интереснее, интенсивнее и полноценнее первой, хотя и обрывочной, спорадичной и намного более короткой.
Хотелось, как в кино, больше романтически флиртовать с красивыми девушками, обладающими, среди прочего, хорошим чувством юмора. Такие девушки встречались мне в реальной жизни и ждали от меня именно этого, а я не был достаточно зрелым и готовым к сексуальным и интеллектуальным отношениям одновременно.
Эту книгу я писал и для моих сокурсников, в надежде, что это поможет им вспомнить нашу общую студенческую жизнь, иногда тяжёлую, а иногда беспечную и весёлую. Я надеюсь также, что некоторые улыбнутся, читая мою книгу, – и это будет самый дорогой отклик для меня. Книга написана и для моих новых друзей, новых родственников, включая мою жену и наших детей, которым не знакома в достаточной степени моя жизнь в юности и вообще студенческая жизнь в СССР в 70-х годах.
Для тех, кто всё принимает близко к сердцу и тяжело переживает за своё здоровье, за самочувствие своих родных и близких, за сельское и несельское хозяйство, за свою страну и за весь мир в целом, кто излишне впечатлителен, скажу так: сначала расслабьтесь и только затем читайте эту книгу.
Все персонажи, события, имена, места, даты и количества, описанные в данной книге, – вымышленные, автор не несет ответственности за случайные совпадения с реальными людьми и событиями.
Барселона, апрель 2020. Автор.
ПРОЛОГ
Как только мы с женой сели во Львове в купе поезда «Москва-Варна», по дороге в Черновцы, я заснул. Уверен, что и жена заснула немедленно. Мы ведь летели в тот день из Барселоны во Львов и изрядно устали.
Я проснулся, но глаза открывать не стал, в надежде заснуть снова. Спать – это наиболее эффективное средство борьбы со скукой в долгих переездах поездом и не только. Формула метода проста: дольше спишь – больше спать хочется – спишь ещё немного.
А вот способ засыпания в длительных поездках я отработал лет тридцать тому назад, когда вынужден был по работе часто летать через океаны. Способ очень простой и понятный: закрываешь глаза, твёрдо зная, что не откроешь их ни под каким предлогом. Чем сильнее уверенность в том, что глаза не откроешь, тем короче время засыпания.
Уверенность, что до прибытия в Черновцы я засну ещё раз, была близка к нулю. Если я открою глаза, то увижу заранее известную мне картину. Никто в купе не разговаривает, но это не говорит о том, что все спят.
Обычно ритм стука колёс поезда чаще ритма биения моего сердца. Но стоит поезду уменьшить скорость, как в отдельные мгновения ритм поезда входит в резонанс с биением моего сердца, и я чувствую себя особенным и избранным.
Ритм колёс поезда стал медленнее моего пульса – идём на остановку. Скрипнула дверь купе, и я открыл глаза. Двое попутчиков выходили – значит, Ивано-Франковск. Жена не спала и смотрела в окно.
– Ты не спала, Эвита? – спросил я жену полусонным голосом.
– Да что-то не спится. Немножко почитала, немножко послушала музыку, а сейчас просто в окно смотрю, – в это время поезд полностью остановился.
– Это Ивано-Франковск. Полпути проехали, осталось два часа до Черновцов, – уверенно проинформировал я жену и после минутного перерыва добавил: – Надеюсь, к нам не подсядут новые пассажиры.
Мои надежды не оправдались. В купе вошли хорошо одетый мужчина лет пятидесяти и юноша лет семнадцати. Мужчина был свежевыбрит, совсем седой, с хорошо ухоженными волосами. Бросались в глаза тонкие, длинные и жилистые пальцы. Юноша был скуластым, одет просто, аккуратно и чисто.
– Доброго вечора, – сказал мужчина, видимо замечая, что я и особенно моя жена – не местные. – Сподiваюся, ми вас не дуже потурбуемо. Ми лише до Чернiвцiв