ЧМ-1954: 18 дней, изменившие мир

ФРГ – Турция, 4:1

17 июня 1954, 18:00 СЕТ. Стадион "Ванкдорф", Берн, 28.000 зрителей.

Впервые сборные сыграли между собой всего за три года до мирового первенства в Швейцарии, проведя за полгода два товарищеских матча. В первом, как я уже упоминал, сенсационную победу одержали турки, во втором немцы взяли реванш. Третья встреча между командами проходила на групповом этапе чемпионата мира, и Зепп Хербергер понимал, что его сборная, попавшая в одну группу с главным фаворитом турнира, должна действовать безупречно. В атаку, помимо лучших на тот момент немецких форвардов братьев Вальтеров и Макса Морлока, тренер поставил главного бомбардира "Кельна" Ханса Шефера и работящего флангового командного игрока Бернхарда Клодта из "Шальке". Центром поля заведовали Йозеф Позипаль из "Гамбурга" и Карл Май из "Гройтер Фюрт", а в обороне играли скоростной фланговый полузащитник Хорст Эккель по прозвищу "Борзая" ("Кайзерслаутерн"), Фриц Лабанд ("Гамбург") и одноклубник братьев Вальтеров надежный Вернер Кольмайер. Позицию вратаря бескомпромиссно оккупировал Тони Турек. Сандро Пуппо решил разбавить опытных игроков атаки Лефтера Кючюкандонядиса, Бурхана Саргына и Эрола Кескина молодыми Суатом Маматом (23) из "Галатасарая" и Феридуном Бугекером (21) из "Фенербахче", а в полузащите и обороне обошелся без экспериментов. Главным арбитром матча стал уроженец Португалии Жозе да Кошта Виейра.

Турецкая форма, по праву, могла бы претендовать на приз "за оригинальность" на ЧМ-1954, особенно по сравнению со строгими бело-черными цветами Die Mannschaft: красные футболки с белой полосой по центру, в центре которой красовался флаг страны, номера на спине также двух цветов – красного в границах полосы и белого за ее пределами. На второй минуте встречи на "Ванкдорфе" запахло сенсацией: Мамат с шикарным дриблингом продвигавшийся в штрафную с правого фланга обыграл одного за другим двух защитников и пробил по воротам из-под третьего с четвертым, переиграв Турека. Ay-Yildizlilar повели в счете после одного из красивейших голов на турнире. Всего двенадцать минут спустя Морлок отправил ускорившегося Шефера в прорыв между двумя игроками турецкой обороны, и вингер благодаря своей невероятной быстроте оказался один на один с капитаном Турции Шереном, которого легко переиграл, сравняв счет. До окончания первого тайма Тургаю пришлось сделать еще несколько сейвов, обокрав в воздухе Морлока и Шефера, а также потащив парочку сильных ударов Фрица Вальтера. Лишь благодаря вдохновенной игре голкипера сборная ФРГ не вышла вперед, и на перерыв команды отправились с паритетом на табло. В раздевалке, по воспоминаниям Эккеля, тренер Зепп Хербергер долго смотрел на своих футболистов, хмуря брови, а потом тихо сказал, с большими паузами после каждого слова: "Вы. Сейчас. Вернетесь. Туда. И. Победите". Хорст говорил, что это была одна из самых сильных мотивирующих речей, которую он слышал за всю свою семнадцатилетнюю карьеру. С самого начала второго тайма немцы продолжали атаковать, и на 52-й минуте их усилия увенчались успехом: после перехвата мяча в центре поля и длинной передачи Клодт убежал от игроков обороны, замешкавшихся с офсайдной ловушкой и вывел сборную Хербергера вперед. Через восемь минут Оттмар Вальтер воспользовался ошибкой Шерена, отправившегося к правому краю собственной штрафной, где шла борьба за мяч, и после быстрого навеса спокойно забил в пустые ворота: беспечные турецкие защитники оставили перед ними сразу двух футболистов ФРГ без всякой опеки. Ближе к концу второй сорокапятиминутки в одном из столкновений травму получил Йозеф (Юпп) Позипаль, полузащитник, дебютировавший за немцев в том самом неудачном матче против Турции, за который голкипера Шерена прозвали "Берлинской пантерой". Это повреждение, вполне заурядное с футбольной точки зрения, запустило целую цепочку событий, последним звеном которой стал титул чемпионов мира. На поле тем временем по-прежнему доминировали немцы, едва не забив еще один мяч силами Фрица Вальтера, пробившего с восьми метров прямо в руки вратарю. Но за шесть минут до конца матча Макс Морлок все же поставил эффектную точку в матче, получив длинную передачу и на противоходе вколотив гол рикошетом от левой штанги. Тургай лишь проводил снаряд взглядом, не успев среагировать на эту молниеносную атаку. Когда огромные часы на башне "Ванкдорфа" зафиксировали окончание матча, стадион, абсолютное большинство зрителей на котором составляли болельщики Германии, взорвался бурными овациями. Немцы действительно показали отличную атакующую игру, победив соперников с крупным счетом. Правда, впереди их ждала грозная сборная Венгрии.

Венгрия – Южная Корея, 9:0

17 июня 1954, 18:00 СЕТ. Стадион "Хардтурм", Цюрих, 13.000 зрителей.

Что может произойти, когда самая неопытная команда турнира встречается с самой сильной сборной мира? Поражение? Разгром? В нашем случае, помимо двух перечисленных последствий это был еще и рекорд, дважды повторенный, но так и не превзойденный. Густав Шебеш облачил в красно-бело-зеленую форму своих самых опытных игроков, за исключением оставшихся на скамейке запасных в преддверии крайне важного матча со сборной ФРГ Нандора Хидегкути, чувствовавшего легкое недомогание, и полузащитника Йожефа Закариаша. В воротах стоял Дьюла Грошич, Енё Бузански, Дьюла Лорант ("Гонвед") и Михай Лантош располагались перед ним в качестве защитников, Ференц Сойка из "Сальготарьяни", которым тренер заменил Закариаша, с Йожефом Божиком составляли полузащиту, нередко отходившую в оборону, а в нападении, заставлявшем дрожать от страха весь мир, играли звезды "Гонведа" Ласло Будаи, Ференц Пушкаш, Шандор Кочиш и Золтан Цибор, а также нападающий "Вёрёш Лобого" Петер Палоташ. С этой "непобедимой армадой" на футбольный лад сборная Южной Кореи должна была сыграть в восемнадцатом (!) матче в своей истории. До того "Тигры Азии" встречались с европейской командой лишь один раз – на Олимпиаде-1948 Швеция с Гре-Но-Ли в составе уничтожила их со счетом 12:0. На матч, результат которого был практически предрешен еще до его начала, собралось чуть меньше тринадцати тысяч зрителей, не заполнивших цюрихский стадион и наполовину. Судил встречу француз Раймон Винсенти.

Первый гол в ворота корейцев залетел на 12-й минуте: Будаи навесил в штрафную почти с границы поля, Пушкаш пробил слету, попав в защитника, но мяч отскочил обратно к капитану венгров, и во второй раз тот не промахнулся. Голкипер Хон Док Ён уныло вытащил снаряд из ворот, пока не подозревая, что это действие в ближайшие 78 минут ему придется совершить еще восемь раз. Второй мяч "Золотой команды" забил со штрафного Михай Лантош, причем пробил он между ног защитника, стоявшего в крайне неровной стенке (выстроенной, скорее, "елочкой"), полностью закрывавшей обзор вратарю. Шесть минут спустя Пушкаш отправил мяч на ход Цибору, бежавшему по своему левому флангу. Вингер, которому никто не мешал, навесил в штрафную, где Кочиш, не обращая внимания на стелившегося сзади в попытке отобрать мяч защитника, забил внешней стороной стопы. Этот гол венгры уже даже не праздновали: они просто делали свою работу. Кочиш довел свой голевой счет до хет-трика на 36-й и 50-й минутах, после чего настал черед Цибора, который подхватил передачу Будаи, с фланга прошившего оборону корейцев, и забил шестой мяч сборной Венгрии в этом матче-избиении. За пятнадцать минут до конца игры свои орудия расчехлил Петер Палоташ, забив сначала с линии штрафной, окруженный четырьмя защитниками Южной Кореи, а восемь минут спустя оформив дубль, после чего футболисты азиатской команды, вымотанные донельзя непривычными им высокими скоростями и необходимостью метаться за мячом, словно прилипавшим к ногам венгров во время быстрой точной перепасовки, начали буквально валиться на газон один за другим, потирая сведенные судорогой мышцы. Кое как приведя себя в порядок, команда Ким Ён Сика благополучно пропустила девятый гол, забитый Пушкашем на последней минуте матча. Финальный счет встречи, 9:0, стал рекордно крупным для чемпионатов мира. Лишь двадцать лет спустя югославы смогли повторить это достижение, забив девять безответных мячей в ворота сборной Заира на ЧМ-1974, а еще восемь лет спустя порезвились сами венгры, обыграв Сальвадор со счетом 10:1 на чемпионате мира в Испании, однако превзойти разницу в девять голов в одном матче пока еще не смогла ни одна сборная. Команда Шебеша могла себя чувствовать более чем уверенно перед главным матчем в группе 2, в котором ей должны были противостоять немцы.

* * *

Три дня спустя состоялись игры второго круга, и еще перед их началом всем любителям футбола было ясно: матча за выход в плей-офф в группе 2 не избежать. Турки, несмотря на разгром от ФРГ, выглядели на голову выше корейцев, а венгры – на две головы выше кого бы то не было, включая немцев. Победы сборных Турции и Венгрии выглядели предрешенными, что означало одинаковое количество набранных очков у турков с немцами и, как результат, дополнительный матч за вторую путевку в четвертьфинал. Сомнений по поводу Венгрии и ее первого места в группе, как и касательно Южной Кореи, не было ни у кого.

Турция – Южная Корея, 7:0

20 июня 1954, 17:00 СЕТ. Стадион "Стад-де-Шармиль", Женева, 3.500 зрителей.

Самый непосещаемый матч ЧМ-1954 проходил при откровенно пустых трибунах: на стадион вместимостью в 36 тысяч человек пришло меньше четырех тысяч. Пуппо не стал кардинально менять состав, несмотря на разгром от Германии, но по-прежнему остается загадкой, сделал ли итальянский тренер замену по сравнению с предыдущим матчем. Дело в том, что Турецкая федерация футбола вместе с RSSSF (международная организация, собирающая футбольную статистику) утверждают, что Сандро заменил Феридуна Бугекера на Неджми Онарыджи из "Адалета", хотя официальный отчет ФИФА свидетельствует, что стартовый состав турков на оба матча группового этапа остался без изменений. Ситуацию не проясняет и послематчевый протокол: дело в том, что забитыми мячами отметились четверо из пяти атакующих игроков Ay-Yildizlilar, и как раз Бугекера (Онарыджи?) в этом списке голеадоров не оказалось. Как бы то ни было, на сохранившихся видеокадрах с матча четко видно игрока под двадцатым номером (как вы помните, согласно правилам, номера намертво сохранялись за футболистами на протяжении всего турнира), а двадцаткой в заявке Турции был как раз Неджми Онарыджи (привет, ФИФА). Разобравшись в этой путанице, можно смело продолжать рассказ об одном из самых результативных матчей мирового первенства в Швейцарии, главным арбитром которого стал уругваец Эстебан Марино.

Матч развивался ровно по тому же сценарию, по которому проходила предыдущая встреча корейцев на групповом этапе. Многострадальный Хон Док Ён пропустил свой десятый гол за последние сто минут игрового времени после красивой быстрой атаки, завершившейся точным ударом Мамата. Но один из самых великолепных голов всего турнира забил Кючюкандонядис спустя восемь минут: защитник Южной Кореи выбил мяч головой из своей штрафной и Лефтер слету зарядил в левый верхний угол метров с восемнадцати – без шансов для голкипера. На 30-й минуте зияющими дырами в обороне корейской сборной вновь воспользовался Суат Мамат, забив третий мяч своей команды, а завершил голевую феерию первого тайма герой квалификации Бурхан "Монстр" Саргын, убежавший от двух защитников и неотразимо пробивший в дальний угол мимо вратаря. Целых 26 минут (не учитывая перерыва) прошли на "Стад-де-Шармиль" без забитых мячей, пока Монстр не проскочил между игроками обороны "Тигров Азии", уложив одного из них на газон, и не оформил дубль, легко переиграв голкипера. На этом Бурхан не остановился, забив свой третий мяч всего через четыре минуты, после легкой перепасовки своей команды прямо в штрафной соперника. Этот хет-трик стал пятым на ЧМ-1954, и побил таким образом рекорд шестнадцатилетней давности: на протяжении мирового первенства во Франции четыре игрока забили по три мяча. Ни на одном чемпионате мира ни до, ни после не было сделано больше четырех хет-триков. Окончательный счет на табло установил одноклубник, как мы уже выяснили, игравшего в тот день Онарыджи нападающий Эрол Кескин, отличившийся во второй раз за 14 матчей в составе национальной сборной. Южная Корея пропустила 16 голов в двух играх, установив сразу два печальных и не побитых до сих пор антирекорда, как команда с наихудшей разницей и с наибольшим количеством пропущенных мячей в истории чемпионатов мира. Азиаты вообще немало страдали в Швейцарии: никто из представителей Южной Кореи не говорил на английском, немецком или французском, из-за чего члены делегации "Тигров Азии" нередко попадали в курьезные ситуации, то и дело терялись, и часто передвигались только в сопровождении местной полиции. Турция одержала блестящую победу, но она казалась пирровой: все зависело от результата параллельной встречи, однако каким бы он не оказался, шансов у команды Пуппо на выход в четвертьфинал было немного. В случае победы венгров турки должны были бороться за заветную путевку в плей-офф с уже побеждавшими их немцами, ничья оставляла сборную за бортом соревнования, а если бы ФРГ сенсационно обыграла "Могучих мадьяров", предсказать итог матча за выход из группы с сильнейшей сборной турнира было бы несложно. Футбольная судьба сдала Турции карты с первым вариантом.

Венгрия – ФРГ, 8:3

20 июня 1954, 16:50 СЕТ. Стадион "Санкт Якоб", Базель, 56.000 зрителей.

В двухстах километрах от Лозанны с ее пустыми трибунами и спящими за воротами Тургая Шерена фотографами (голкипер и сам мог бы подремать на газоне часок) базельский стадион ломился от заполнивших его зрителей, превысивших номинальную вместимость "Санкт Якоба" на пять тысяч (некоторые источники утверждают, что на все семь). Главный по количеству болельщиков матч группового этапа действительно обещал выдающееся зрелище: стремительно набиравшая обороты сборная ФРГ с ее мощной атакой встречалась с невероятной венгерской командой, уже который год не терпевшей поражений. История противостояния Венгрии с Германией насчитывала не один десяток лет, и была не слишком утешительной для поклонников немцев: в восемнадцати играх Die Mannschaft одержала всего пять побед, против семи у венгров. Правда, два последних матча, проходивших в первые годы войны, немцы выиграли с общим счетом 12:5 (три мяча на свой счет записал совсем еще молодой Фриц Вальтер), но тогда это была другая Германия – и абсолютно иная Венгрия.

Хербергер, очень недовольный действиями собственной обороны в матче с турками (он назвал защитников несконцентрированными растяпами, а вратаря пижоном) неожиданно для многих полностью перетряхнул состав своей команды, сделав 7 (!) замен основных игроков на дублеров (при объявлении фамилий игроков стадион недовольно загудел), в том числе усадив на скамейку запасных голкипера Турека, поставив вместо него неплохого, но звезд с неба не хватавшего вратаря дортмундской "Боруссии" Хайнца Квятковски (изрядно, как выяснилось, попортив тому карьеру). В линии защиты остался лишь Вернер Кольмайер, компаньонами которого стали почти оправившийся от повреждения Юпп Позипаль (правда, вместо центра поля он очутился на правом фланге обороны, сменив Фрица Лабанда), а также защитник Ханс Бауэр из "Баварии". Состав нападающих также кардинально изменился: Хорст Эккель должен был играть правого вингера, а помимо него Фриц Вальтер получил в партнеры франкфуртских форвардов Рихарда Херрманна с Альфредом Пфаффом и вингера эссенского "Рот-Вайсса" Хельмута Рана. Полузащитник Карл Май уступил место ветерану "Кельна" Паулю Мебусу, но главной (пусть и неочевидной) заменой стало появление в центре поля номинального защитника Вернера Либриха, занявшего место недостаточно готового физически к силовой борьбе Позипаля. Почему – скоро узнаем. Густав Шебеш, напротив, оставил линию обороны в неприкосновенности, однако вернул в центр поля Закариаша (его дублер Сойка на поле больше не появлялся), а также отправил в запас Будаи и Палоташа – вместо них к атаке присоединились гроза английской сборной Нандор Хидегкути и форвард "Чепеля" Йожеф Тот, всего в третий раз попавший в состав "Золотой команды" из-за невероятной конкуренции. Остальные атакующие суперзвезды Венгрии в лице Пушкаша, Кочиша и Цибора также остались в ранге неприкасаемых. Главным судьей матча был назначен англичанин Уильям Линг, стремительными шагами двигавшийся к званию рефери с самыми спорными решениями на турнире.

Футболисты выходили на поле, окруженные многочисленными репортерами, с сосредоточенными и даже несколько мрачными лицами. Улыбался лишь капитан Венгрии Ференц Пушкаш, похожий, со своей обманчивой внешностью, на добродушного и довольного жизнью буржуа средней руки. Ошибка в выборе вратаря стала кристально ясной уже на третьей минуте матча. Венгры подавали угловой и мяч летел к дальней штанге, где никого из футболистов в красных футболках не наблюдалось. Квятковски побежал за снарядом, столкнулся с собственным защитником и неловко отбил мяч прямо на ногу Кочишу, растянувшись на газоне. Шандор + мяч в его ногах + пустые ворота – это было уравнение без единой неизвестной. Вскоре в дело вступил Пушкаш, спокойно пройдя между двумя опешившими от такой самоуверенности защитниками и перепрыгнув выставленную ногу третьего он легко переиграл бросившегося к нему вратаря. Через пять минут капитан шикарным пасом вразрез нашел в штрафной Кочиша, одним касанием переправившего мяч в сетку ворот. Шла только 21-я минута матча, венгры вели 3:0, стадион бесновался, а Хербергер на скамейке запасных недобро щурился, втягивая и без того впалые щеки. В середине первого тайма Альфреду Пфаффу удалось убежать от защитников, и он реализовал один из немногих моментов сборной ФРГ, несколько подсластив пилюлю болельщикам. Команда Шебеша продолжала атаковать, но единственным результатом этих попыток стал промах Кочиша из убойной позиции незадолго до перерыва. Начало второй сорокапятиминутки стало очередным бенефисом венгерского футбола. Квятковски сделал два неплохих сейва, возродив в сердцах внушительного десанта болельщиков из Германии, что неубедительный первый тайм в его исполнении был всего лишь случайностью, однако Хайнц тут же все исправил, отпустив мяч прямо перед собой во время затяжной атаки соперников. Находившийся спиной к воротам Кочиш сделал передачу Хидегкути на линию штрафной, откуда Нандор точным ударом в левый угол вновь увеличил отставание ФРГ в счете. Он же стал автором пятого гола Венгрии две минуты спустя, когда, с издевательской медлительностью обыграв защитника прямо перед воротами забил из-под пытавшегося накрыть летящий мяч Квятковски. А затем начал чудить Линг. Сначала судья не свистнул два явных пенальти, когда в штрафной немцев свалили Пушкаша, зацепив его сзади, и Тота, которому просто наступили на стопу во время выхода один на один с вратарем. Но гораздо более серьезное для венгров событие произошло в центре поля. Вернер Либрих (заменивший на позиции полузащитника Позипаля – помните, я говорил про цепочку?) со всего маху влетел в ноги Ференцу Пушкашу, который покатился по газону, скривившись от боли, и так и не смог встать. Выбежавшие на поле врачи (с аутентичным ведром холодной воды – никаких замораживающих спреев в те суровые годы) так и не смогли реанимировать капитана "Могучих мадьяров", которому пришлось покинуть поле. Никаких санкций со стороны арбитра против Либриха после этого абсолютно ненужного фола не последовало. В симпатизировавшей венграм прессе после матча появились высказывания об умышленном нанесении травмы самому опасному атакующему игроку лучшей команды турнира, немецкие газеты осторожно писали о надежной, но уж слишком грубой игре полузащитника, а сам Пушкаш искренне недоумевал, зачем "отрывать ноги при счете 5:1". Команда Шебеша, оставшаяся вдесятером, умудрилась забить шестой гол силами Кочиша, после чего начался настоящий теннисный матч: мяч перелетал от одних ворот к другим, не задерживаясь в центре поля. За девять минут было забито еще четыре гола: Йожеф Тот с ультраострого угла по дуге отправил мяч мимо вытянутой руки Квятковски, Ран после слаломного прохода красиво забил дальним ударом, Кочиш оформил покер после шикарной передачи Цибора, став третьим игроком в истории чемпионатов мира, забившим четыре мяча в одной игре (первым был великий поляк Эрнест Вилимовски в 1938-м, вторым стал бразилец Адемир на предыдущем первенстве), а за шесть минут до окончания встречи уставшие венгры пропустили контратаку, Дьюла Грошич крайне неудачно и крайне далеко вышел из ворот, и Рихард Херрманн уже без помех закатывал третий мяч ФРГ. Невероятная игра завершилась с нефутбольным счетом 8:3, причем венгры и вдесятером сумели забить три гола, пропустив два.

Немецкие газеты немедленно окрестили поражение от Венгрии "катастрофой", риторически вопрошали, сколько бы наколотила "Золотая команда", если бы Пушкаш не получил травму, и жалели, что тридцати тысячам болельщиков, прибывшим из Германии на этот матч (в том числе, и на велосипедах – что там ехать до Базеля!), пришлось увидеть, как их команду размазывают по полю. В адрес немецкой сборной и лично Зеппа Хербергера шли десятки писем и телеграмм, с предложениями повесить тренера на (почему-то) пружинящем шнуре, отправить сборную в полном составе строить автобаны и прочими нелицеприятными высказываниями. Сам Зепп признавался, что заранее понимал бесполезность навязывания равной борьбы сборной Венгрии, а потому дал отдохнуть некоторым ключевым игрокам и проверил некоторые экспериментальные наработки, часть из которых, как ни странно, признал удачными (в частности, смена игровых позиций Позипаля и Либриха, фланговая работа Рана, получившего прозвище "Босс"). Перед матчем с Турцией за право выхода в плей-офф наставнику сборной ФРГ было, о чем подумать. Венгры вышли в четвертьфинал чемпионата мира, забив беспрецедентные 17 голов в двух матчах группового этапа – и сложно себе представить команду, которая повторит или превзойдет подобный результат.

Группа 3

В первый же день мирового первенства и в группе 3 состоялись сразу два матча.

Австрия – Шотландия, 1:0

16 июня 1954, 18:00 СЕТ. Стадион "Хардтурм", Цюрих, 25.000 зрителей.

Главный тренер австрийцев Науш, по его собственным словам, не спал перед первым матчем своей команды на мировом первенстве три ночи подряд. Его угнетал статус одного из фаворитов первенства, присвоенный прессой немало забивающей и, к тому же, сеянной Австрии. Наибольшее беспокойство специалиста вызывала линия обороны, и, прежде всего, ее последний редут в лице голкипера "Виенны" Курта Шмида – основной вратарь сборной Вальтер Земан получил травму колена и спешно залечивал повреждение в надежде восстановиться к предполагаемым матчам плей-офф. Оставалось надеяться на опыт и сыгранность Хаппеля и занявшего левую бровку Ханаппи. За центр поля, откуда командой дирижировали Оцвирк и лучший игрок в истории "Фёрста" Карл Коллер, а также за атаку, где у Науша был более, чем достойный выбор в лице братьев Кёрнеров, настоящих голевых машин Пробста с Динстом, а также вингера "Аустрии" Вальтера Шлегера, которым пришлось заменить испытывавшего проблемы с желудком Стояспала, тренер переживал гораздо меньше. Его оппонент Битти находился едва ли не в худшем состоянии, страдая от самого настоящего невроза из-за действий прибывшего вместе с игроками целого отряда чиновников, наседавших на наставника шотландцев со своими предложениями, поучениями и требованиями, нередко противоречившими друг другу. В итоге, нервозность обоих тренеров передалась и их футболистам, что можно было легко увидеть во время матча, судил который бельгиец Лоран Франкен.

Несмотря на несколько вялое начало, с множеством обоюдных ошибок, неточных передач, потерь и перехватов, к середине первого тайма игроки обеих команд разбегались. Австрийцы в бело-черной форме действовали довольно скованно, опасаясь массово идти в атаку и "дули на воду", приглядываясь к соперникам в сине-белом. Шотландцы старательно, но не слишком умело организовывали прессинг, то и дело вступая в единоборства в попытках завладеть мячом, однако действовали в пределах правил. Одна из самых интересных дуэлей состоялась на фланге Ханаппи, который раз за разом останавливал прорывы юркого Вилли Ормонда из "Великолепной пятерки", и сам нередко отправлялся в атаку, подгоняя товарищей по команде. В одном из игровых моментов защитники австрийцев свалили игрока "Селтика" Нила Мохана в собственной штрафной, но Франкен не усмотрел нарушения. Битти молча достал из кармана блокнот и начал записывать. На 33-й минуте Альфред Кёрнер отдал передачу с фланга на Пробста, которого не успел накрыть вратарь "Абердина" Фред Мартин, и нападающий забил первый гол в матче. Во втором тайме опасные моменты были у ворот обеих команд, но австрийцев выручил Шмид и Аллан Браун, не попавший по мячу во вратарской, а шотландцев штанга и самоотверженная игра капитана Каннингема. В концовке матча Мохан дальним ударом чуть не застал голкипера Австрии врасплох, однако Шмид успел растянуться прямо на линии ворот и отбить мяч. Битти записал и это. Игра завершилась с минимальным преимуществом команды Науша, а главный тренер шотландцев после матча заявил, сверяясь с блокнотом, что его команде не засчитали чистый гол, поскольку мяч успел пересечь линию ворот. Кроме того, Энди углядел целых два не свистнутых Франкеном пенальти. Оргкомитет чемпионата мира оставил эти жалобы без внимания.

Уругвай – Чехословакия, 2:0

16 июня 1954, 18:00 СЕТ. Стадион "Ванкдорф", Берн, 20.500 зрителей.

Команды встречались друг с другом впервые в своей истории, и, хотя уругвайцы были явными фаворитами противостояния, в штабе сборной Чехословакии царил оптимизм: тренеры верили, что их футболисты способны повторить успех двадцатилетней давности, когда скромная центральноевропейская команда добралась до финала чемпионата мира. К слову, с наставниками сборной в протоколах ФИФА вышла невероятная путаница. В заявку футбольная ассоциация страны в качестве главного тренера вписала Карола Борхи, однако, по сути, руководил игроками тандем в лице Борхи и досрочно завершившего карьеру из-за травмы 30-летнего нападающего пражской "Спарты" Ярослава Цейпа, отвечавшего за тренировочный процесс. Мало того, в качестве некоего талисмана чехословацкие чиновники включили в тренерский штаб лучшего бомбардира ЧМ-1934 и суперзвезду "Спарты" Олдржиха Неедлы. Что ж, у футбольных чиновников сомнений не возникло: до сегодняшнего дня в официальных отчетах ФИФА тренером Чехословакии в первом матче группового этапа значится Цейп, во втором – Неедлы, а о Борхи нет даже упоминания. Несмотря на боевой настрой, у чехословаков, как и у австрийцев, были определенные проблемы с обороной: Плускал до сих пор залечивал травму, и вместо него на поле вышел Иржи Гледик из "Кридла Власти", а на позицию голкипера между опытом (31-летний Теодор Рейманн из "Слована") и талантом (22-летний Имрих Стахо из "Пардубице") тренерский штаб выбрал первое. Уругвай во главе с Хуансито напротив, был более, чем уверен в своем составе. Костяк команды, завоевавшей звание чемпионов мира, в лице Масполи (самого возрастного вратаря первенства), Варелы, Мигеса и Скьяффино дополнили будущая суперзвезда мадридского "Реала" (6 чемпионских титулов и 4 Кубка чемпионов) защитник Хосе Сантамария, маленький и быстрый форвард "Пеньяроля" Карлос Борхес, его партнер по клубу и атаке Хулио Аббади и нападающий "Насьоналя" Хавьер Амбройс. Англичанин Артур Эллис был назначен главным арбитром встречи.

Перед матчем в Берне прошел сильный дождь, да и во время игры с неба моросили прохладные редкие капли, что сделало поле крайне скользким и малопригодным для игры (дренажные системы в те годы оставляли желать лучшего). Первый тайм проходил в основном у ворот сборной Чехословакии, игравшей в белых футболках с сине-красной полосой и пятиконечной звездой по центру. Уругвайцы в своих традиционных голубых цветах насели на оборону соперников, пытаясь взломать ее то верховыми передачами, то с помощью дриблинга и индивидуального мастерства. Рейманн до поры до времени справлялся с работой, перехватив парочку опасных навесов, вступив в борьбу (и выиграв ее) с самим Скьяффино, только что подписавшим контракт с "Миланом" и ставшим самым дорогим игроком мира, и отразив удар Мигеса. В одной из редких (зато на редкость красивых, с четырьмя подряд передачами головой) атак чехословаков Ладислав Главачек из "Дуклы" опасно бил в дальний угол, но Масполи справился. Во втором тайме своими шансами не воспользовались Аббади, пробивший рядом со штангой, и Мигес, попавший прямо во вратаря. Скьяффино никак не мог отделаться от персональной опеки защитника "Дуклы" Иржи Трнка, который с первых минут встречи прилепился к самому опасному игроку La Celeste, однако во второй сорокапятиминутке Трнка подустал, и Пепе получил гораздо больше свободы. На 71-й минуте сопротивление чехословаков было сломлено: Варела точной передачей нашел Мигеса и тот накоротке переиграл Рейманна. После пропущенного мяча команда Борхи задвигалась быстрее и великолепный шанс сравнять счет получил форвард "Слована" Эмил Пажицки, выйдя один на один с Масполи, однако почему-то пробил прямо в голкипера. За шесть минут до окончания встречи Скьяффино забил второй мяч уругвайцев красивейшим ударом со штрафного, после чего его команда бросила атаковать, отойдя в оборону. Вскоре Пажицкий вновь мог забивать, на этот раз головой после навеса Ладислава Качани, и вновь пробил прямо в руки Масполи. Игра вполне закономерно завершилась победой доминировавшего почти все 90 минут Уругвая со счетом 2:0.

* * *

Через три дня в Цюрихе и Базеле прошли еще две встречи, однако интриг ни для болельщиков, ни для спортивных журналистов в группе 3 больше не осталось. Сборные Уругвая и Австрии выглядели настолько уверенно, насколько сыро и несыгранно смотрелись шотландцы с чехословаками. В победе двух сеянных команд над двумя несеянными никто не сомневался.

Уругвай – Шотландия, 7:0

19 июня 1954, 16:50 СЕТ. Стадион "Санкт Якоб", Базель, 34.000 зрителей.

На второй матч группового этапа Хуансито решил выставить абсолютно тот же состав, что обыграл Чехословакию в Берне, не проведя ни единой замены. Максима о ненужной замене коней на переправе в случае с уругвайской командой сработала на все сто. В первый и единственный раз на турнире и вторая команда также осталась в том же виде, в котором играла в матче первого круга, правда, в случае с Шотландией произошло это не от хорошей жизни. И без того не слишком хорошо готовая физически, деморализованная после поражения от австрийцев команда в довершениие всех бед за считанные часы до начала игры осталась без тренера. Затюканный шотландскими футбольными чиновниками, додумавшимися нанять главного тренера, но не додумавшимися позволить ему на самом деле руководить сборной, Энди Битти подал в отставку, оставив своих футболистов в руках чиновничьей братии (чтобы обезопасить себя, представители ассоциации отставку не приняли, однако бразды правления сборной в свои руки все же взяли). Функционеры не внесли никаких изменений в стартовый состав – да и возможностей у них было немного, поскольку на скамейке запасных у Шотландии грустили лишь два игрока – понадеявшись на не совсем шотландский "авось". Зря.

На глазах у солидных тридцати четырех тысяч зрителей команды вышли на поле в сопровождении волынщика, наигрывавшего национальные шотландские мелодии. Рефери Винсенте Орландини дал стартовый свисток и мячом тут же завладели уругвайцы, с первых минут показав невероятно мощную игру на флангах силами Карлоса Борхеса и Хулио Аббади. Каннингем и Дохерти ничего не могли поделать с вингерами La Celeste. На 17-й минуте Борхес подхватил мяч в штрафной после заблокированного удара и, уложив на газон защитника шотландцев, мощно пробил по центру ворот над голкипером Мартином. Шотландцы ответили неплохой атакой, однако Ормонд вместе с мячом просто врезался в Масполи, даже не попытавшись исполнить удар. В середине первого тайма отличился Оскар Мигес, также безыскусно и также удачно, как Борхес, пробивший на силу по центру. Команды отправились на перерыв при счете 2:0, но настоящая голевая феерия была еще впереди. Всего через две минуты после возобновления игры неудержимый Борхес ворвался со своего фланга в штрафную и точно отправил мяч низом в дальний угол – "слишком, даже неприлично легко", как отметил уругвайский комментатор. Даже пропустив три мяча Мартин продолжал сражаться, сделав несколько неплохих сейвов после ударов Мигеса и Скьяффино, но этого оказалось недостаточно. Масполи тоже пришлось вступить в игру, отразив неплохой удар со штрафного в исполнении Дохерти, однако затем команда Хуансито вновь забрала инициативу. Аббади со своего правого фланга забил гол-близнец того, которым семью минутами раньше отметился Борхес, но Карлос, проводивший едва ли не лучший матч в карьере, тут же ответил тем же, оформив хет-трик. Нил Мохан едва не пробил Масполи, упустившего мяч после сильного удара шотландского форварда, однако уругвайский голкипер сумел догнать и накрыть снаряд в сантиметрах от линии ворот. На 83-й минуте свой второй мяч забил Мигес, переигравший в штрафной многострадального Мартина, а две минуту спустя то же самое сделал Аббади, легко увернувшийся от подката вратаря Шотландии. Безжалостная английская пресса после матча сравнила шотландских защитников со спокойно стоявшими коровами породы Хайленд, зато уругвайцы, которых немедленно окрестили "южноамериканскими венграми" удостоились высших похвал.

Австрия – Чехословакия, 5:0

19 июня 1954, 17:00 СЕТ. Стадион "Хардтурм", Цюрих, 21.000 зрителей.

Вальтер Науш на матч с чехословаками немного обновил линию атаки, в которую вернулся Стояспал, заменивший одноклубника Вальтера Шлегера, а вместо Роберта Динста в состав попал Теодор Вагнер из "Ваккера". Тренерский штаб Чехословакии решил, что в поражении от Уругвая виноваты, прежде всего, игроки обороны. Поэтому свой шанс получил Имрих Стахо, сменивший Рейманна в воротах, а не до конца оправившийся от травмы Плускал был вынужден выйти на поле вместо Гледика. Как выяснилось по ходу матча, главным арбитром которого стал югослав Васа Стефанович, в этой тренерской дуэли стартовых составов победил Науш, призвавший своих футболистов к максимально активным действиям в первые минуты встречи. Те послушались.

Уже на третьей минуте Оцвирк с центра поля выдал умопомрачительный пас в штрафную соперника, где Стояспал в окружении чехословацких защитников одним касанием в стиле Рауля перебросил мяч за шиворот Стахо. Не успела Чехословакия опомнится от быстрого гола, как Стояспал, поборовшись в штрафной с Плускалом, отдал передачу назад, и Эрих Пробст точным ударом с семнадцати метров удвоил преимущество сборной Австрии. Десятый номер команды Науша оформил хет-трик всего за двадцать минут, забив на 21-й и 24-й минутах, причем последнему его голу, с дальним ударом под перекладину, аплодировали даже болельщики чехословаков. В начале второго тайма повреждение получил Стояспал, после чего его на закорках (носилки? нет, не слышали) отнесли за боковую линию, оказали первую помощь, и нападающий смог вернуться на поле и даже забил второй свой гол. После этого австрийцы совсем успокоились, дав соперникам провести парочку не слишком опасных атак и доведя матч до логического конца.

Две сеянные команды из группы 3 вышли в четвертьфинал, не пропустив ни одного мяча. Жеребьевка вновь оказалась справедливой, и поставила на первое место в группе забивший больше Австрии Уругвай.

Группа 4

Параллельно с матчами в группе 2 проходили игры в четвертой группе, за которыми следила вся Швейцария: ведь именно здесь выступала сборная-хозяйка турнира. Поэтому одна из самых интересных, результативных и непредсказуемых встреч всего группового этапа не получила должного внимания – но мы с вами сейчас исправим эту несправедливость.

Англия – Бельгия, 4:4

17 июня 1954, 18:10 СЕТ. Стадион "Санкт Якоб", Базель, 14.000 зрителей.

Болельщики, не пошедшие на базельский "Санкт Якоб" (стадион был заполнен чуть больше, чем на четверть), вполне могли бы кусать себе локти, просмотрев отчет о матче. В тот вечер здесь играли две атакующие команды, с неизменными проблемами в обороне, что обещало зрелищную игру с большим обилием голов. Комитет английской сборной (как вы помните, Уинтерботтом не мог сам выбирать состав на игру) с его немаленьким набором опытных игроков, выставил на матч мощную атакующую линию с Мэтьюзом, Бродисом, Лофтхаусом, Тейлором и Финни, на бумаге выглядевшую как настоящий дрим-тим с быстрыми юркими фланговыми игроками и мощными центрфорвардами. Однако чиновники с непонятным упорством продолжали резервировать место основного голкипера сборной за 32-летним Джилом Мерриком из "Бирмингема" – тем самым, которому прилетело 13 голов от венгров (его общий результат в графе пропущенных мячей в составе национальной команды составил 37 – в 20 играх). В защитниках на матч с бельгийцами у британцев числились Билли Райт и Роджер Берн, вопросов к которым не было, однако компанию им составляли 30-летний Рон Станифорт из "Хаддерсфилда", дебютировавший за сборную лишь за три месяца до начала турнира и звезд с неба не хватавший, а также оборонительный хавбек из "Лутона" Сид Оуэн, еще один возрастной, но явно не дотягивавший до нужного уровня и малоопытный в плане игры за национальную команду игрок. Дуг Ливингстон, в свою очередь, не слишком обращал внимание на качество игры в обороне, сосредоточившись на действительно великолепной атакующей линией с мощными Коппенсом, Мермансом и Анулем во главе. Остальные два футболиста атаки, Питер ван ден Босх ("Андерлехт") и Денис Хауф ("Стандард") в матче с англичанами дебютировали в бельгийской сборной. Центром поля заведовали опытнейшие Луи Карре и Виктор Меес (75 игр за национальную команду на двоих), однако защитники, Марсель Дрис, Констант Гейсманс и Альфонс ван Брандт, представляли маленькие бельгийские клубы и не могли тягаться с мировыми звездами футбола. То же самое относилось и к голкиперу "красных дьяволов": Леопольд Гернай лишь в 26 лет впервые вышел на поле в футболке национальной команды, и во время ЧМ-1954 все еще продолжал играть за клуб из второго дивизиона "Остенде". Преимущество британцев в четырнадцати матчах, которые сборные провели между собой за последние три десятка лет, было подавляющим: 12 побед (восемь из них с разгромным счетом) при одной ничьей и одном поражении, включая матч 1927 года, когда Англия с великим форвардом Дикси Дином на острие атаки размотала соперников в Брюсселе со счетом 9:1. Судьей богатого на события противостояния англичан в их традиционной бело-синей форме с бельгийцами в красно-черных цветах стал улыбчивый немец Эмиль Шметцер.

Матч начался с атак сборной Англии, но Нэт Лофтхаус из выгодной позиции поразил сетку ворот лишь с внешней стороны. А на пятой минуте, когда Коппенс столкнулся с Сидом Оуэном и оба повалились на газон в непосредственной близости от ворот Меррика, мяч подхватил Ануль, увернулся от легенды "Портсмута" Джимми Дикинсона и сильным ударом вывел свою команду вперед. Перед англичанами замаячил было призрак катастрофы на "Уэмбли", но сборная Уинтерботтома сумела достойно отреагировать на быстрый гол. Финни и Мэтьюз организовали несколько опасных атак, с которыми не без труда справилась бельгийская оборона, однако против великолепного паса сэра Стэнли на Бродиса, проскользнувшего между тремя защитниками, "красные дьяволы" оказались бессильны. Сравняв счет, британцы начали атаковать еще активней, и вышли вперед на 36-й минуте благодаря великолепному Лофтхаусу, нырнувшему в штрафной, чтобы заколотить головой приближавшийся к газону после навеса с фланга мяч. Несмотря на подавляющее преимущество игроков в белых футболках, на перерыв команды ушли с минимальным преимуществом английской сборной на табло. Во втором тайме Бельгия вновь выступала в роли подыгрывающей команды, предоставив британцам полную свободу. На 63-й минуте Томми Тейлор вошел в штрафную бельгийцев, попытался пробить, после чего мяч выскользнул из образовавшейся на линии ворот свалки и Бродис спокойно сделал дубль. Казалось, команда Ливингстона провалилась окончательно, но уже почувствовавшие вкус победы англичане расслабились слишком рано. За восемнадцать минут до окончания встречи Ануль прорвался в штрафную британцев, выиграл единоборство с Билли Райтом и пробил за секунду до подката запоздавшего Оуэна, сократив отставание в счете. Англия тут же ответила забитым мячом, однако его отменили из-за офсайда. С дальним ударом Финни справился Гернай, а всего через три минуты после этого Коппенс, обыгравшись с ван ден Босхом, пробил низом по центру ворот. Меррик бросился на мяч, чуть изменив его траекторию, но снаряд все же влетел в сетку рикошетом от штанги. Бельгия, проигрывавшая со счетом 1:3, умудрилась сделать счет ничейным всего за четыре минуты, благодаря великолепным игрокам собственной линии атаки и откровенно слабым действиям футболистов обороны противника, причем Сид Оуэн и вовсе получил повреждение, из-за чего Райту пришлось отрабатывать за двоих. Вторая сорокапятиминутка так и завершилась паритетом, и при счете 3:3 игра перешла в овертайм. Уже на первой минуте добавленного времени Мэтьюз, в свои 39 бывший едва ли не лучшим игроком на поле, шикарным длинным пасом нашел Лофтхауза в штрафной бельгийцев, и форвард "Болтона" спокойно переправил мяч в ворота. Казалось, что уж от этого "красные дьяволы" оправиться не смогут, но футбол есть футбол. Через три минуты Марсель Дрис, исполняя штрафной, нашел вместо ворот голову Дикинсона, который стал вторым игроком на групповом этапе, оформившим автогол (первым был, как вы помните, мексиканец Карденас). В оставшиеся 26 минут обе команды на значительно сниженных из-за усталости скоростях пытались вырвать победу в этом результативном поединке, однако несколько отличных сейвов и перехватов верховых мячей сделал Гернай, а Меррику спасать свои ворота от серьезной угрозы так и не пришлось. Матч, ставший настоящим украшением соревнования, завершился со счетом 4:4. "The Times" позже поэтично, но чересчур заумно написала, что одиннадцать игроков английской сборной были похожи на детей света, "преодолевающих любые препятствия с помощью непроницаемой оболочки из невинности".

Швейцария – Италия, 2:1

17 июня 1954, 17:50 СЕТ. Стадион "Олимпик де ла Понтез", Лозанна, 41.000 зрителей.

Вполне понятный ажиотаж вызвал дебют хозяев первенства на групповом этапе, которым предстоял непростой экзамен со сборной Италии в качестве приемной комиссии. Раппан сделал ставку на опытных футболистов, поэкспериментировав лишь с позицией защитника, на которой свою третью игру за сборную проводил игрок "Янг Бойз" 24-летний Марсель Флюккигер (тренер запретил ему даже приближаться к центральному кругу, дав установку действовать строго в пределах тридцати метров от линии ворот), и одного из игроков атаки, где оказался одноклубник и одногодка Марселя Ойген Майер, дублер звезды "Ла-Шо-де-Фон" Шарля Антенена. В остальном сюрпризов для соперника австриец не подготовил: ворота его команды защищал талантливый голкипер "Серветта" Эжен Парлье, оборону цементировал один из лучших правых защитников страны Андре Нёри, капитан Боке отвечал за центр поля, а в атаке компанию Майеру составили лучшие на тот момент Фаттон, Балламан, Хюги и Фонлантен. Визави наставника швейцарцев Цейзлер сделал ставку на футболистов "Интера", сразу шесть представителей которого оказались в стартовом составе его команды: молодой Джорджо Гецци в воротах, 21-летний Винченци и 26-летний Джакомацци в обороне (оба играли свой второй матч за сборную), Нери и Нести в центре поля, легендарный форвард Бенито Лоренци по прозвищу "Ядовитый" (за острый язык и сложный характер) – в атаке. Компанию Бенито составили игроки "Ювентуса" капитан сборной Бониперти (получивший от Лоренци прозвище "Мариса") и Эрмес Муччинелли, а также два футболиста "Ромы": Пандольфини и Галли. Арбитром матча стал бразилец Марио Вианна, работу которого на этой игре обсуждали еще долгое (очень долгое) время.