стоял посреди тайги в тридцати километрах
от оживлённой трассы Хабаровск-Владивосток.
Тогда, в восемьдесят четвёртом году,
была здесь никем не пуганная глухомань,
студентов местные вообще увидали впервые,
долгое время считали приезжих «химиками» —
зеками, отбывающими трудовое наказание.
Кто ж по своей воле поедет в такие места?
Посёлок был так себе, одно название, что горы,
ни молодёжи, ни развлечений не имелось,
Точно такой же японский автокран TADANO. Фото из архива автора
за коровниками бесхозно и бурно росла конопля,
которую Степанов с товарищем по несчастью —
они с Игорем Запарацким приехали квартирьерами —
ободрали в первый же вечер и оприходовали.
Ещё была речка в получасе ходьбы от вагончика,
мошка и комары в невероятном количестве
да недостроенные блочные домики на две семьи,
которые им предстояло доводить до ума.
Пропив все деньги в первые же три дня
в надежде на скорый приезд стройотряда,
квартирьеры приуныли – заселение задерживалось,
что-то не срасталось с пропусками в погранзону,
поэтому им пришлось ещё неделю жить впроголодь,
Запарацкий охотился с луком на загулявших кур,
Степанов тырил по огородам молодую картошку,
обоих поймали, отругали, пришлось идти в батраки —
пилили-кололи бабулькам дрова за еду и выпивку,
строили навес над будущей столовой и вяло ругались.
Потом наконец-то приехал их стройотряд,
начались трудовые будни – принимали бетон,
который им возили с растворно-бетонного узла
на самосвалах по гравийке за сорок километров —
частенько в пути случалась какая-нибудь заминка,
в жару бетон приходил уже затвердевшим,
тогда Степанов лез на борт и долбил его ломом,
потом затирал раствор в опалубке, делал стяжку —
ещё после восьмого класса он попал на стройку,
подрабатывал у родного деда плотником,
поэтому дело своё знал туго и не понаслышке.
Как-то раз бригадир послал его в управление,
которое находилось недалеко от райцентра,
Степанов решил вопрос, но попуток назад не было.
Тогда он остановил какой-то знакомый самосвал,
но свободного места в кабине не оказалось,
Степанов залез босыми ногами в жидкий бетон,
так и ехал километров тридцать, стоя в кузове,
гравий тыкался ему в голень, как будто рыба,
а бетон становился всё гуще, плотнее, твёрже…
Бригада у них была небольшая – двенадцать ребят,