Зато Степанова теперь звали на совещания,
он начинал понимать устройство завода,
вникать в производственный процесс.
Когда-то над ним подшутил приятель:
– Завод встал! Видишь, над трубой дыма нет?
Степанов запаниковал, все посмеялись над ним —
кочегарка гаража не имела никакого отношения
к комплексу автоматических роторных линий.
Но шутка оказалась не бровь, а в самый глаз —
больше всего на свете Степанов боялся,
что завод остановится именно по его вине,
выпуск продукции прекратится когда-нибудь
из-за того, что именно он не успеет в срок
достать, привезти и выгрузить —
поэтому Степанов наловчился катать бочки,
сам выгружать кислородные баллоны —
но вовсе не от хорошей жизни, конечно.
Костюм он поменял на брезентовую куртку,
обручальное кольцо давно снял от греха —
зацепился им, прыгая через борт ЗИЛа,
чуть не потерял из-за этого палец совсем,
поэтому больше кольца никогда не носил,
одевался теперь по-рабочему, попроще,
носил странные ботинки с железными носами,
откопал себе на складе такие «говнодавы»,
входившие в экипировку литейщиков,
они спасали ступни ног от падающих предметов,
а для Степанова с его вечными погрузками