Нет уже шесть…
Коля в спешке запахнул рот и пошёл-побежал прочь.
И не знает Коля, приняли ли китайцы пакет, или пакет заблудился где, когда летел на чужую территорию через суровый забор московский.
14 апреля
Кто мы
В конференц-зале я был на встрече с Генеральным директором ТАСС Лапиным. Говорил Сергей Георгиевич об информации.
– Разовый тираж газет 138 миллионов экземпляров, журналов – 120 миллионов. Вот наша аудитория. За рубежом у ТАСС сто отделений. В ТАСС работает около двух тысяч профессионалов. Нет определения информации, которое было бы утверждено… Это война слов. Правдивая информация не самоцель, а средство достижения цели. К сожалению, не обходится без казусов. Мы выдали речь Сергея Михалкова на пленуме детских писателей. А выступление перенесли. Сообщили об этом газетам. Однако «Московская правда» всё-таки напечатала речь до её произнесения. Или такое. Звонит мне Промыслов[101 - Владимир Фёдорович Промыслов – председатель исполнительного комитета Моссовета в 1963–1985 годах.] и говорит: «По «Правде», сессия Моссовета закончилась, а мы её и не начинали». А информация в «Правде» – то наша.
Сказал Лапин и о «большом Дубчеке» Михалкове:
– Если воспитывает Михалков, то уцепится за пуговицу вашего пальто и будет крутить до тех пор, пока не открутит.
12 июня
Шашлык для генералитета
Сегодня открылась какая-то армянская выставка на ВДНХ.
По этому случаю устраивался обед.
Бузулук на правах почти хозяина – ВДНХ – его объект-вотчина – захватил почётное место для Колесова.
Раздавали шашлыки. Бузулук цапнул аж две шпаги.
Сглотнул он свой шашлык, а хоря[102 - Хорь – начальник.] всё нет. Задерживался пан Колёскин!
Подвыпившие гости стали нападать на Бузулука. Хотели его обезоружить, конфисковать у него начальничью шпагу с мясом, поскольку нечем стало заедать армянский коньяк.
– Не отнимайте, клизмоиды![103 - Клизмоид – вредый, нехороший человек.] Вы что! Это шашлык для генералитета!
Еле отмахался шпагой с мясом для начальства.
С этим шашлыком на подносе Олег выбежал к воротам Выставки встречать своего патрона.
По словам Олега, Колесов схомячил шашлык по пути, придя к столу лишь с одной голой масляной шпажкой.
Надурняк Олег решил подкормить Новикова. Позвонил ему. Владимир Ильич прихватил с собой и голодный желудок Надежды Константиновны, ой, пардонушко, Лидии Ивановны. В минуты они уже бежали по Выставке. Но Владимиру Ильичу и его верной спутнице не повезло. Досталось им лишь по одной синеглазой котлетке.
Лидушка пошла к замминистра Армении и жалконько заныла:
– Подайте, пожалуйста, несколько яблочков для голодающего Поволжья…
– Если так – берите!
Она сгоряча и явно по ошибке вместо одного яблочка цапнула всю полную яблок вазу.
Дали пальчик, отхватила руку.
С обеда на халтай все вернулись довольные и пьяные. Не надо идти в столовую!
Подобревший с сытного армянского стола Колесов даже ответил на мое приветствие:
– Здравствуй, Анатолий!
И заулыбался, обнажив стальной рот.
Увидев меня, Николай Григорий трудно поднимает над головой указательный палец:
– Вот скотобаз-за!..
– А точнее?
– Никифырч! Без трепачевского… Дура эта Лидка… Купила диплом масштаба в войну за шматок сала… Эта хохлушка… Стараюсь для неё же… Я ж кенгуру, тащу в сумке всё домой! В субботу сбегал в ГУМ…
– На Красной площади?
– На Красной… На Зелёной… За Бусиновом! Свалку мы так называем. В нашем ГУМе больше товару, чем на Красной! Рылся целый день. Принёс двенадцать пар туфель. Тамарке одни такие хорошие отдал… Обул… Вчера с Володькой десять пар отнёс на Преображенский рынок. Продали по вшивику за пару. Купил себе брюки за три рэ, рубашку за полтора. Володьке купил часы за три. А ей – я не забываю про дамские нагрузки – большой кочан капусты! И недовольна! Натравляет на меня ребят. Володька ей стеганул: «Я б с таким мужем, как папка, не жил». Хотел по шее ему съездить, да сдержался. Учит, как жить. Ну… Выпил… Так не на мозолистые ж вшивики… На гумовские…
28 июля
Стахановцы
Доброму почину – крепкие крылья!
Под таким девизом трудятся в поте лица доблестные стахановцы РПЭИ.
Воодушевлённый примером орденоносного Бузулука сегодня разродился сыном и Петрухин.
Под вечер он принёс две бутылки.
Наша редакция фестивалит.
Хором запела:
– Петрухин Саша – гордость наша!
Прыткий
Звонили от Миля, генерального конструктора вертолётов. Просили взять готовую заметку.
Я сказал об этом Медведеву, зажав микрофон ладонью.
Он кивнул: