Артем увидел мир глазами ребенка – себя двадцатилетней давности. Он ощутил прикосновение руки – кто-то взял его ладонь и поместил в свою, большего размера, взрослую. Артем повернул голову и его обдало жаром – рядом с ним шла мама. Словно дымка, готовая вот-вот рассеяться от дуновения ветерка. Он чувствовал ее, она была здесь, рядом. Слезы навернулись на глаза.
– Ты чего, Артемка? – спросила мама. – Ты меня пугаешь.
Артем был не в силах произнести ни слова.
– Что с тобой?
– Как ты поживаешь, мама? – наконец, спросил он.
Он услышал свой тонкий детский голос:
– У тебя все хорошо?
Мама остановилась, посмотрела на него и погладила по голове.
– Да, все хорошо, – ответила она. – Что за вопросы? Ты не заболел? – она присела на корточки и положила руку ему на плечо. – У тебя жара нет? – мама дотронулась тыльной стороной ладони до его лба. – Кажется, нет.
От нее пахло шафраном и мятой. Она была так близка…
– О чем думаешь, Артемка?
– О том, как мне тебя не хватает, – ответил Артем.
– Что за глупости! – сказала она. – Я с тобой, и буду с тобой всегда.
– Нет, нет!
Артем сорвал с себя очки ВР и бросил их на пол, снова погрузившись во тьму.
– Что случилось? – спросила Лиза.
Она схватила Артема за запястье, ее рука дрожала.
– Ничего, – ответил Артем. – Не надо так больше делать. Это тяжело. Она давным-давно умерла, и не надо мне о ней напоминать! Она умирала долго, мучительно, харкая кровью после химиотерапии, – сказал Артем. – Она превращалась в животное, в котором я не мог угадать свою мать. Тело, привязанное к аппаратам – вот какой я ее помню. Я всеми силами пытаюсь ее забыть, понимаешь?
Лиза бросила взгляд в окно, где, пролетев по мрачным подворотням и грязным переулкам, ее взгляд воткнулся в бездвижное небо.
– Дура! Дура. Не надо было тебе ничего показывать!
Она сжала кулачки и задрожала всем телом.
– Прости меня. Прости…
Артем обнял ее и поцеловал в макушку.
– Я пойду спать, – сказал он. – Сил нет уже.
IV
Артема разбудил громкий вой сирены. Мерзкий звук проникал в мозг и там оставался звенеть. Когда Артем вышел из дома, он встретил Лизу – под ее красными глазами темнели синяки.
– Сколько времени? – спросила она.
Она держалась обеими руками за воротник, чтобы халат не упал с худых плеч.
– Половина седьмого, – ответил Артем.
Из домов выбегали сонные люди, кто в чем – в рубашках, с закатанными по локоть рукавами, в шортах, или же почти голые. Они выбегали и становились в строй. Пять минут, отведенные на то, чтобы люди построились, заканчивались, и гвардеец-сержант, которому было поручено провести проверку улицы, стоял перед строем, выставив одну ногу вперед, посматривал на часы.
– Ну давай, быстрее, – сказал Артем сквозь зубы.
День только начинался, а воздух уже нагрелся. Лицо Артема покрылось испариной, и он вытер лоб рукавом рубашки. Осмотрелся по сторонам, наблюдая знакомые лица, потом вновь взглянул на гвардейца. Солдат распахнул рот и крикнул:
– Тишина!
Толпа замолкла. Гвардеец немного помолчал и начал выкрикивать фамилии жильцов, и отовсюду доносилось: Я! Я! Я! Через пятнадцать минут перекличка подходила к концу, но, когда гвардеец крикнул Яковлева, ответа не последовало. Гвардеец нахмурился и назвал фамилию еще раз. Ответа снова не было.
– Где Яковлев? – спросил он.
Тишина.
– Ну, где он? – спросил сержант. – Вы у меня попляшете!
В эту секунду из подъезда выбежал человек, который попытался незаметно встать в строй.
– Яковлев, – сказал гвардеец.
Толпа зашипела на опоздавшего.
– Я, – ответил мужчина с всклокоченными на голове волосами.
Гвардеец перевел на него взгляд, и долго смотрел. Человек не знал, куда деть себя, и стоял, вытянувшись в струнку.
– Чего это ты опаздываешь? – сказал сержант.
Яковлев молчал.
– Выйти из строя, – сказал сержант.
Яковлев замешкался и сделал несколько шагов вперед. Он встал перед гвардейцем, который брезгливо его осматривал.
– Ты ведь уже не первый раз опаздываешь, – сказал гвардеец. – Я тебя запомнил. Так дело не пойдет. Нужно поговорить с тобой в другом месте.
– Я исправлюсь, – сказал Яковлев дрожащим голосом. – Дайте мне шанс.
– Конечно, исправишься, – сказал гвардеец. Он посмотрел на часы и повернулся обратился к толпе. – Свободны.
Лиза схватила Артема за руку.