Пьесы

Режиссёр. Единорог.… Кажется, у Гарсия Лорки было такое стихотворение. А мальчик – это Экзюпери, «Маленький принц». Просто я устал. Адски. Нужно поехать домой и отдохнуть. Хотя бы полчаса.

…А, может, это – старость? Подкрадывается незаметно, и сам не замечаешь – всё понемногу начинает выцветать, становится скучным… Ранги знакомства, не надо нарушать ранги знакомства, не нужно придумывать ситуации, из которых «нет выхода»…

О, Господи! Какая чушь! А это ещё… что такое?

(Оборачивается, за его спиной улыбающийся Яго).

Яго (кланяясь). Сто тысяч извинений, милорд! Но мне показалось, что в последней сцене – помните, начиная с реплики.… Не лучше ли будет сделать мой выход следующим образом…

(Яго показывает, КАК ИМЕННО он должен выходить…).

Режиссёр (недовольно). Примитивно, скучно, и штамп…

Яго (ничуть не смущаясь). Хорошо, я попробую по-другому…

(Яго, раскланиваясь, уходит).

Режиссёр. Если бы ты меня любила, ты бы приехала, ты бы не смогла так долго меня не видеть, не слышать. Ты бы поняла, как ты мне нужна. Твой голос, твой смех, и твои выдумки – как ты хорошо придумала – корзинку с орехами. Почему ты не хочешь – взять и приехать, просто так? Без всяких там заданий, командировок, съёмок?

Да, конечно, я понимаю – ты не любишь жару, но ведь совсем скоро у нас наступит осень, ты же любишь осень? Листопад, дождь… Я освободил бы целый вечер – мы бы сидели здесь и разговаривали. И смотрели друг другу в глаза…

«Что ум любви, они не совместимы…»

Мне когда-то хотелось поставить Сирано де Бержерака, но я думал, что можно подождать, важнее – Дантон… проблема насилия. Мне бы хотелось рассказать тебе, да, не улыбайся, только тебе – как мне видится эта пьеса. И почему я решил соединить двух авторов… Пьеса, почему французы объявили их всех – и Наполеона, и Марата, и Робеспьера, и Дантона – героями, национальными героями Франции…

Я знаю – ты больше всего на свете хочешь увидеть Париж. А я был в Париже, и он мне не понравился. А тебе – не понравилось, что я так сказал о Париже.

…Когда ты приедешь?

(Режиссёр подходит к низкому столику около дивана и молча берёт в руку ивовую корзинку).

Режиссёр. Поверь мне, я никогда не думал, что я так буду тосковать о тебе, что я так буду ждать твоих писем.

(Появляется Актриса).

Актриса. Мне можно поговорить с Вами, я не помешала?

Режиссёр (ставит корзинку на место, мгновенно приводит себя в рабочее состояние). Конечно, не помешали, садитесь, пожалуйста.

Актриса. Даже не знаю, как начать…

Режиссёр. Я помогу. Скажите честно – роль нужна… или деньги? Если РОЛЬ, мы что-нибудь придумаем, а если деньги, прошу Вас, не нужно! Не нужно играть нелюбимых ролей – они мстят за себя…

Актриса. Вам этого не понять, Вы – режиссёр, и Вы… (она медлит).

Режиссёр (очень ласково). Не бойтесь, я постараюсь понять, доверьтесь мне, что Вас мучает, может быть, я смогу Вам помочь?

Актриса (тихо). Отпустите меня на съёмки, на три месяца – всего на три месяца – мне так нужно туда уехать…

Режиссёр (вздыхая). Но это же невозможно. Три месяца – это зимний сезон, Вы заняты в пяти спектаклях.

Актриса. Если Вы захотите – мои роли можно отдать… заменить, я же предупреждаю заранее…

Режиссёр. Кто режиссёр? Что за роль?

Актриса. Мне очень нужно там быть через две недели…

Режиссёр (очень мягко). Это всё нормально, но это, поверь мне, пройдёт, а вдруг случится так, что Вы раскаетесь… Театр не прощает измены.

(Актриса встаёт. Она очень красива, элегантна, вся – натянутая, как струна).

Режиссёр. Хорошо, я подумаю, зайдите завтра, перед репетицией.

Актриса. Я думала, Вы не согласитесь.

Режиссёр (спокойно). Не Вы первая, не Вы – последняя. В кино больше платят, в кино больше славы, ну, и так далее. Я Вас отпускаю. Но… давайте договоримся сразу, чтобы потом не было никаких претензий. Когда я буду ставить пьесы, я учту, что Вы опять можете захотеть сниматься в кино, и Вам опять понадобится замена.

Актриса (еле сдерживаясь). У меня нет мужа-министра и брата-миллионера, но я не хочу быть нищенкой, и это моё дело – сниматься, где я хочу и с кем я хочу. И не нужно читать мне лекций – я не Ваша студентка. И пугать меня тоже не нужно.… Как говорится: «Режиссёры приходят и уходят, а актрисы остаются».

Режиссёр. Этот бы темперамент – для роли.

(Звонит телефон).

Актриса. Даже сели у меня ничего не получится, я буду знать, что не упустила свой шанс.

(Телефон продолжает звонить).

Режиссёр (снимает трубку). Да, я слушаю…

Актриса. До свиданья. Спасибо за разрешение.

(Уходит).

Режиссёр (медленно). Да, конечно, узнал.…Нет, не помешала. Нет, я не занят. И у меня никого нет. Откуда ты звонишь? Расскажи мне – как ты одета, я хочу тебя представить…

(На одной из площадок появляется ОБЛАКО. Мальчик с Единорогом сидят, обнявшись).

Режиссёр. Да, ты права, был ужасно трудный день. Нет, ничего не случилось. Как ты себя чувствуешь? Что дети? Как мама? Всё хорошо? Целую тебя.… До встречи!

Мальчик с Единорогом. Может быть, тебе что-нибудь сыграть?

Режиссёр (улыбается). Я сам себе всё могу сыграть, если захочу.

Мальчик с Единорогом (смеётся). Ну, так как я, тебе не сыграть. Хочешь послушать?

Режиссёр (вздыхая). Сумасшедший день. Хорошо, играй…

(Кабинет погружается в полумрак, зажигаются канделябры. Появляется Шарманщик. Он останавливается у самой рампы. Начинает крутить шарманку. У него на плече задумчивый Попугай. Мелодия то стихает, то наоборот – заполняет пространство сцены).