День был ласковый. Отец Иоанн без лишних слов взял облачение и все, что нужно для таинства, а Вася стоит у двери и глазами то на батюшку, то на матушку.
– Папенька, возьми меня с собой.
– У нас лебеди на озере живут! – взял сторону отрока мужичок.
– Лошади не тяжело будет? – засомневался Иоанн Тимофеевич.
– Она у меня о двух жилах! Да и какая тяжесть от ребятенка!
Матушка благословила.
Поехали.
Лебедей Вася видел. Было жарко. Лебеди стояли на воде, как облако на небе. Лебедята в камышах егозили. Сладко пахло теплой влажной землей, водой, мимолетным дождем. Стрекозы, намокнув, сидели на вершинках высоких трав.
Пришли батюшка с мужичком. Мужичок принес широкое полотенце, постелил на траве. Прибежала стайка девочек. На полотенце появились две кринки молока, глиняная кружка с малиной, пяток тощих морковок.
– Откушайте! – предложил мужичок. – Хлебца нет. Ждем не дождемся, когда новый поспеет. Кушайте, а я пойду запрягать.
Молоко было холодное, слой сливок толстый, морковки молоденькие, нежные, малина, припеченная солнцем, сладкая.
Мужичок скоро прибежал назад, красный от смущения:
– Батюшка, смилуйся! Кобыла – того, ожеребилась… В избе душно, вы в лесок подите, на полянку. А я побегу в деревню, лошадь поищу.
– До деревни десять верст, туда, обратно… За три часа мы с Васей до дому дойдем.
– Ой ли, батюшка?!
– Ничего, – успокоил мужичка Иоанн Тимофеевич. – Молоко вкусное, малина сладкая. Лебеди белые. Спасибо.
Встали и пошли. Дорожная пыль, окропленная дождем, пахла рекой.
Чем дальше шли, тем мокрее была земля. На дороге появились лужи.
– Здесь, видно, ливень был, – сказал Иоанн Тимофеевич. – Давай разуемся. Идти будет легче.
Теперь луж не обходили.
– А ты у меня ходочок! – похвалил батюшка. – Нет ничего лучше в человеческой жизни, чем путешествие.
– А мы разве путешествуем? – удивился Вася. – Я думал, мы просто идем.
– Путешествия по-русски исстари так и назывались – хождения. Ты погляди вокруг! У Господа ни одного человека нет одинакового, ни дерева, ни травинки. Вот мы идем, и все что-нибудь иное… На Божий мир наглядеться досыта человеку не дано.
– А близнецы? – сказал Вася. – Близнецы одинаковые.
– Похожие, Вася! Похожие! Не устал?
– Потерплю.
– Ты вокруг гляди, радуйся. Когда у человека в сердце радость, он о ногах не думает… Я бы всю жизнь путешествовал, да Господь иначе судил. Может, вам, детям моим, будет даровано видеть чудеса белого света… А вообще-то всякий человек, хоть бы и на одном месте живущий, есть путешественник. Святитель Тихон Задонский верно сказал: «Жизнь наша в мире сем – не иное что, как непрестанное путешествие к будущему веку».
– Тихон был владыка?
– Преосвященный. Епископ Воронежский, Задонский, чудотворец… Светлый пастырь, мудрейший боголюбивый человек. А жизнь прожил очень нелегкую.
– Почему? – вырвалось у Васи.
– Я понимаю твой вопрос. Боголюбивый, светлый, разумный. Такому бы жить как у Господа за пазухой, а на деле все наоборот. Время, сынок, выпало святителю не светлое. Темное время. Ты за свою жизнь услышишь многие хвалы Великому Петру, но всегда помни, что отец тебе сказал. Царь Петр – церковный разоритель, после него для православия худых дел только прибывало. Святителю Тихону веры не прощали, веры и праведной жизни. Говорят, по здоровью ушел на покой, а я думаю – принудили. Над ним и в монастыре смеялись, а уж поруганий, понуканий претерпел он без меры.
Батюшка Иоанн остановился, наклонился к сыну:
– Ты что приуныл? Преосвященного жалко?.. Вася, да народ почитал его, ушедшего от пастырских дел, за всероссийского епископа. Господь же наградил величайшей наградой – святостью. К Себе на небеса взял в день отдания праздника Преображения Господня. У Иисуса Христа все мы – дети Света, но каждый из нас от вершины Фавора отстоит ровно настолько, насколько близок жизнью к Господу. Святитель Тихон на самом Фаворе. Жизнью сир, да несказанно духом богат. Сам о том говорил: «С Господом везде Рай, без Него всюду ад и безотрадное крушение духа».
Дорога все вилась, вилась, раздвигая лес.
– Посидеть бы, – возроптал Иоанн Тимофеевич, поглядывая на утомленное личико сына. – Все мокрое.
– Ничего, – успокоил батюшку Вася. – Когда сидишь, дом не приближается, а мы шажок сделаем, и Торопец ближе.
Небо снова стало хмуриться. Косяки мороси повисли над землей.
– Не озяб? – забеспокоился Иоанн Тимофеевич.
– Еще и жарко, – сказал Вася.
– Видишь, как получилось!
– Мы же путешествуем.
– Да вот, совсем как странники. Проголодался?
– Я потерплю.
В Торопец пришли в сумерках. Перед городом обулись. А по городу тоже еще идти да идти.
– Может, посидим на бревнах? – показал батюшка.
– Посидим, – согласился Вася.
Сели. Бревна еще не струганые. Кто-то привез дом перестраивать. Ноги пылали от ходьбы, болела спина.
– Ничего? – спросил батюшка.
– Ничего.
– Давай я тебя на плечи возьму.