полезные и встречаются вредные, а иной раз, средь них попадется такое, что насмерть
отравит целую свадьбу…
За историческими примерами дело не станет, но здесь важно другое: любое блюдо, каждое кушанье – есть итоговый результат вложенных в приготовление его продуктов и
технологии их соединения в единое целое.
Так и человек, если желает лучше понять себя, узнать, что он за блюдо, может это
сделать, постаравшись припомнить то главное, что когда-либо произвело на него сильное
впечатление, вызвало живой отклик – согласие или неприятие – а по сути, изменило, как
личность.
Это могут быть какие-то мысли или их обрывки, люди и книги, принципиальные
поступки или аморальное бездействие и, вообще, разного рода ситуации, которыми богата
наша жизнь. Высверки бытия… Попутчик в дороге, школьный приятель, первая
учительница, уличная шпана, поиски справедливости, большая любовь или разочарование
в ней. Благородство и предательство, бескорыстие и стяжательство, трусость и отвага, обретение веры и потеря стыда, – разве возможно перечислить здесь все, что сделало нас –
нами?
А я – что я? Мое блюдо варилось много лет, и намешано в нем всякое…
Моя биография оказалась короткой, но тешу себя мыслью, что это уже не тот, упомянутый ранее случай, когда нечего вспомнить, зато чего забыть – хоть отбавляй…
Теперь вполне достаточно и того, и другого.
Не говоря уже, что автор сегодня – совсем не тот, каким был сорок лет назад: я
давным-давно не коллекционирую ковры…
Конец.
=============
СТАТЬ ГЕНЕРАЛОМ
Отношение к водной стихии у меня не однозначное. Как-то в детстве к нам во двор
зашла средних лет цыганка с ребенком на руках. Просила водички. Дети стали ее
дразнить, а один мальчик от полноты чувств даже швырнул в нее камень. Я сцепился с
ним, и мы слегка подрались. И хоть он, убегая, назвал меня «жидом», я получил все же
пожизненную сатисфакцию.
Худощавая цыганка, прижимая к себе младенца и глядя на меня в упор
воспаленными глазами, четко сказала: «У тебя доброе сердце, ты станешь большим
человеком, генералом…», а по поводу удравшего юного антисемита негромко бросила:
«Конец его – на лице его… Бог пошлет ему смерть на воде и в молодости!».
Я тут же побежал домой и рассказал все мамочке. Она почему-то побледнела, схватила свою сумочку, стала доставать деньги. Дала мне 25 рублей, роскошную крупную
купюру, по тем временам немалые деньги, и велела догнать цыганку и обязательно
передать ей.
10
Женщину, покинувшую наш негостеприимный дом, я с трудом настиг в конце
квартала. Сначала она отказывалась брать деньги, но после взяла и сказала: «Скажи своей
маме, что она тобой будет гордиться…».
Хорошо помню, какое прекрасное было тот день у нас с мамочкой настроение, она
даже пела вечером, хотя и выяснилось, что мы остались совершенно без копейки.
«Будь добрым, сынок, и навсегда запомни этот день! Я знаю, что это такое –
слово цыганки…Боже мой, как я счастлива!»
… Уже став взрослым, кажется, во время моего очередного приезда из Одессы, где
я тогда учился в холодильном институте, я узнал, что имела в виду мама под «словом
цыганки».
В 1941, во время эвакуации, к ней на каком-то вокзале подошла цыганка, тоже с
ребенком, и попросила «копеечку на хлеб». Мама, со своим жизненным правилом всегда
подавать нищим, не раз учила меня:
–«Если у тебя просят милостыню, подай обязательно! Не раздумывай, почему они не
идут работать или не на водку ли пойдет твое подаяние. Человек просит – дай ему, если у