– «Хороший офицер мне даст хорошего солдата, хороший солдат – даст нам победу!»
Я молча стоял у его стола, и у меня внутри все похолодело. А командир, желая мне
сделать приятное, вынул из кармана кителя нераспечатанную пачку моих любимых
сигарет «БТ» и щедрым жестом швырнул по гладкой поверхности стола в моем
направлении.
Неловко улыбаясь, я поблагодарил его, взял сигареты и повернулся, чтобы идти.
Но не выдержал и все-таки – будь что будет! – решился сказать:
– А вы уверены, товарищ полковник, что это – Суворов?
На лице командира сначала отразилось легкое недоумение, затем его стал заливать
густой бурый оттенок:
– Ты, ты, ты – что? – вмиг пересохшим голосом воскликнул он, – да ты понимаешь, что натворил?! Этот же генерал будет теперь, сука, долбать меня к месту и не к месту…
пока не…
Между прочим, насколько мне известно, все обошлось. Слава Богу, советские
офицеры всегда предпочитали Суворову труды других авторов. Что поделаешь, устарел. А
мне умение писать чеканные фразы в стиле и за подписью мировых знаменитостей еще не
раз пригодится. И, как сказал однажды близкий мне человек, они, великие, могли бы
гордиться написанным мною …
После службы в армии закончил Херсонский пединститут, получил диплом
учителя русского языка и литературы. Был комсоргом факультета, все четыре года учебы
просидел на «камчатке», взапой читая художественную литературу.
Вспоминаю литфак тепло: здесь в первый и последний раз в своей жизни я получил
бесценную возможность заниматься любимым делом, как обязательной работой: читать
все подряд. Больше мне так никогда не везло.
В 1968 году женился по любви. Через пять лет развелся по причине её отсутствия.
Куда она подевалась так быстро, не пойму до сих пор. Зато память по себе оставила
добрую: мою любимую дочь Раечку.
После института директорствовал в пригородном районе. В 1977 году снова
женился и, в расчете на то, что моя супруга этих строк не прочтет, скажу откровенно: терпит она меня, бедняга, больше четверти века и, кажется, уже окончательно
притерпелась. Как говорил один известный юморист:
– Миллионы людей живут без любви, и ничего себе – счастливы…
Это он не про нас.
Не знаю, как миллионам, но нам с Аллочкой повезло. Конечно, мне с ней –
немножко больше, чем ей со мною, но должна же, справедливости ради, существовать в
природе какая-то компенсация: ведь я у нее третий, а она у меня – только вторая…
Причем, два ее предыдущих мужа после развода с нею покинули мир земной в сжатые
сроки, чего, слава Богу, не скажешь о моей первой супруге, живущей себе, припеваючи, с
любящим ее мужем. Зато мне, вот, в грустной шеренге своих предшественников как-то не
очень уютно… Особенно, когда женушка, большая любительница прибауток, намекает
загадочно:
– А знаешь, Бог любит троицу!..
В 1993 году вместе с раввинами Хабада Аврумом Вольфом и Давидом
Мондшайном открыл в Херсоне еврейскую школу, где и директорствовал 17 лет. За это
время тематика моих письменных размышлений обогатилась еврейскими нотками, и я все
чаще ловлю себя на мысли, что стал ко многому относиться в свете своего нового
еврейского понимания вещей. Хорошо это или плохо – судить читателю.
Каждый человек, любая сформированная личность, представляет собой
определенное блюдо, социально-кулинарный продукт, потребителем которого является
9
его окружение: близкие и знакомые, а в целом – общество. Подобные блюда, как и на
нашем столе, весьма различны: есть вкусные и не очень, сладкие и горькие, бывают