Полако! Как перестать тревожиться, даже если вокруг армагеддон

Полако! Как перестать тревожиться, даже если вокруг армагедон
Виктория Гостроверхова

Как перестать тревожиться, даже если вокруг «армагеддон»? Скажете, невозможно? Ещё как возможно, ведь есть такой удивительный народ, который живет недалеко от Италии, Венгрии и Румынии – сербы. Они умеют и доказывают это уже целыми столетиями, даже несмотря на войны и другие глобальные бедствия.

Как им это удаётся? Весь секрет в «Полако». Эта книга раскроет вам все секреты этого загадочного слова, глубоко погрузит в культуру и жизненную философию сербского народа, а также научит вас больше никогда не тревожиться, что бы ни происходило в вашей жизни. Да начнётся терапевтическое путешествие в мир «Полако»!

Виктория Гостроверхова

Полако! Как перестать тревожиться, даже если вокруг армагедон

Предисловие

Когда мы с мужем впервые прилетели в Сербию, то поразились спокойствию, доброте и жизнерадостности местных людей. Тогда мы не так много знали об этой стране, и, когда часто слышали: «Полако, полако!», не понимали, что же это значит. Однако не заметить того, что с каждым днем мы становились всё спокойнее и позитивнее, было просто невозможно. Оказалось, просто у сербов собственная философия спокойствия и радости, которой невозможно не заразиться. Спустя полгода жизни в этой стране я провела целое журналистское исследование: много наблюдала, изучала, проводила опросы среди местных жителей и эмигрантов, вникала на собственном опыте, поэтому готова поделиться, что же за загадочное такое слово «полако» и как быть по-сербски спокойным, несмотря ни на что. Приглашаю вас в терапевтическое путешествие по балканскому спокойствию.

Прежде чем сесть писать эту книгу, я почти полгода непрерывно вникала в сербскую культуру: всё это время жила в Сербии, много гуляла по улицам Белграда, Нови-Сада, Панчево, а также путешествовала в Черногорию и Боснию – соседние балканские страны с похожей культурой. Я часто общалась с местными жителями, благодаря чему убедилась, что между русскими и сербами нет сильного языкового барьера. Сербский язык относится к славянской подгруппе и достаточно похож на наш: много слов и выражений понятны сразу, а потом несложно учиться по сравнению с другими языковыми группами. Да и многие жители неплохо говорят на английском, особенно молодые, а некоторые сербы, даже молодые, но в основном взрослые, учили русский в школе. Я ходила в кафе, питалась традиционной кухней, посещала различные государственные учреждения. А перед написанием текста много раз, не торопясь, выпила кафу, то есть кофе, и, конечно же, максимально успокоилась. В общем, прониклась «полако» настолько, насколько это возможно: много наблюдала, анализировала важные данные, выделила основные моменты балканской философии спокойствия и готова со всем этим поделиться. Так давайте же потихоньку начнём.

Начнём же потихоньку, потому что о «полако» рассказывать иначе нельзя. Ведь дословно полако – это медленно, неторопливо, не спеша. Но никак не скучно и не безразлично. Это многофункциональное слово, крайне популярное и употребляемое на Балканах, которое заменяет все синонимы спокойствия, расслабленности, медлительности, но в то же время очень близко к определению гармонии и счастья, а также является целой жизненной философией.

Никогда не забуду своего первого впечатления от знакомства с Сербией: мы прилетели в эту страну рано утром в будний день, осенью, не выспались и устали, но буквально через полчаса прогулки по главной туристической улице Белграда поняли, что на наших лицах расцвела улыбка, а процентов семьдесят от всего нашего накопленного напряжения, не только за последние дни, но и за годы, просто исчезло, как говорится, по волшебству. И это отмечают большинство посетителей этой солнечной и дружелюбной страны.

Когда впервые видишь столичные симпатичные сербские улицы, мощёные брусчаткой, старинные здания в австро-венгерском стиле, то практически сразу обращаешь внимание на многочисленные кафе, или по-местному кафаны, которые практически никогда не бывают пустыми, более того, в основном они густо заполнены. От этого складывается впечатление, что сегодня либо всеобщий выходной день, либо этот город просто курортный. Но ни то, ни другое. Чем дольше находишься в этой стране, тем больше убеждаешься, что это просто часть культуры, часть полако. Для сербов выпить чашечку кафы с утра, или в обед, или почти когда угодно – это всегда добрая идея. С одной чашечкой кофе и бокалом воды они могут сидеть в кафе час, два, полдня и наслаждаться жизнью, по-местному это звучит как «уживати», а если это ещё сопровождено хорошей беседой с другом или просто знакомым, тогда день можно считать отличным. Потому что для счастья многого и не надо. Можно и нужно искать хорошее в простых мелочах, каждый день проживать с радостью. Причём это не просто слова, а реальная жизнь миллионов людей. Однако описанное мной сейчас только вершина айсберга сербского спокойствия и счастья. На самом деле «полако» намного глубже чашечки кафы и пронизывает буквально все сферы жизни этих людей, о чём постараюсь подробнее рассказать в следующих главах. Давайте же знакомиться с Сербией, её местными жителями и учиться их спокойствию.

Глава 1

Чао и хвала вам

Казалось бы, легко быть счастливым в стране с мягким климатом, где тёплое лето и мягкая зима, а солнечных дней примерно сто восемьдесят в году. Конечно, это не Лондон и не Санкт-Петербург с постоянными дождями и непогодой, и не Мурманск, где полярная ночь длится почти всю зиму. Климат даёт определённую позитивную фору Балканским странам, но это далеко не главное, почему здесь живут добрейшие и улыбчивые люди, которые практически никогда не нервничают. Для справедливости важно отметить, что Балканские страны имеют непростую историю.

С одной стороны, близость к европейским странам является географическим преимуществом Сербии. Эта страна граничит с такими государствами, как Венгрия, Хорватия, Румыния, Черногория, недалеко находятся Италия и Турция. История Сербии начинается с VI века, с момента заселения древними славянами западной части Балканского полуострова, но полную независимость страна получила лишь в конце XIX века. Долгое время сербы находились под властью могущественной Османской империи, а с севера ощущалось сильное давление Австро-Венгерской империи. Италия также оставила свой след.

Но современная история Балканских стран тоже не была тихой и мирной. Из-за межэтнических напряжений в начале 1990-х годов на Балканах вспыхнули серии гражданских войн, которые привели к болезненному распаду Югославии на более мелкие государства: Сербию, Черногорию, Боснию и Герцеговину и другие. Что еще страшнее – страны подверглись бомбардировкам со стороны сил НАТО. Тяжёлые события, которые не только политически ослабили страны, но и нанесли физический, моральный и материальный вред, не сломили и не озлобили людей. Раны от этих событий всё ещё свежи, и по сей день в Сербии ощущается напряжение в отношениях с некоторыми соседями, особенно с Косово. Казалось бы, как в таких непростых условиях подавляющее большинство людей могут быть спокойными и счастливыми? Однако сербы своим примером доказывают, что это более чем реально. Нам действительно есть чему у них поучиться.

Эти люди невероятно дружелюбны друг к другу и к приезжим, имеют достаточно крепкие и дружные семьи, отличаются низким количеством автоаварий. Более того, на дорогах редко можно услышать звуковые сигналы. Весь секрет в «полако», в особом отношении к жизни.

К примеру, в Сербии любят попкорн. Казалось бы, причём тут эти кукурузные воздушные шарики и особый спокойный стиль жизни? Но, на мой взгляд, здесь прямая и очень яркая взаимосвязь. Сербы не просто любят попкорн, чтобы съесть его, например, в кинотеатре, или дома, как закуску. Кокорницы, маленькие красные будки, где готовят свежее и ароматное кукурузное лакомство, просто не счесть, они буквально на каждом шагу (по крайней мере, в сербской столице Белграде и ближайшем городке Панчево, где мы прожили полгода). Идет серб на прогулку, в магазин, в школу или в зоопарк, и покупает себе среднюю или большую пачку попкорна, и идёт, не торопясь, его ест. Для детей это тоже достаточно любимое лакомство. Причём здесь распространён не сладкий попкорн, а именно солёный, да с разными приправами, с паприкой или с пиццей. Поэтому, мне кажется, что эти люди, неторопливо прогуливающиеся по улице с пачкой попкорна, как бы внимательные зрители самого интересного, интригующего фильма: своей и чужой жизни. Время для них бежит иначе, и они ничего не упускают из виду. Они не спешат. Они – полако.

В художественных книгах принято описывать внешность своих персонажей, давайте же попробуем в нескольких словах сделать это и здесь, ведь это важно. В целом, сербы не сильно отличаются от других славянских народов, разве что примечательны чуть более смуглой кожей, более тёмными волосами и зачастую карими глазами. Но иногда внешне вы ни за что не отличите серба от русского или поляка. Их кожа бывает белоснежной, волосы светло-русые, а глаза небесно-голубые или зелёные. А иногда не отличите серба от итальянца, вот такие дела. В основном сербы имеют приятную, даже привлекательную внешность и хорошую фигуру, как мужчины, так и женщины. Отличительная черта от других славянских народов – преимущественно высокий рост, низких людей здесь мало, а ноги у сербов, по наблюдениям, более длинные и стройные. Иногда встречаются люди прямо настоящие великаны, под два метра в высоту и крепкого телосложения. Мне почему-то показалось, что преимущественно высокий рост и длина ног обуславливаются тем, что здесь достаточно холмистая местность, даже в столице вы почти всегда будете идти либо в гору, либо с неё спускаться. А «Википедия» объясняет, что на рост влияют гены, окружающая среда, чистота воздуха, постоянство физических нагрузок, питание и количество стрессовых ситуаций, интенсивность солнечного излучения и многое другое. Как бы там ни было, но жители Балкан входят в топ 10 стран, где живут самые высокие люди, уступая только северным народам из Нидерландов, Бельгии, Эстонии, Латвии и Дании. Вот у кого-у кого, так у жителей Прибалтики солнца точно не больше. Однако жители Боснии и Герцеговины (ближайшие соседи сербов) на пятом месте в рейтинге, Хорватия на седьмом (описана как страна самых высоких славян), и Сербия на восьмом, описана как страна могучих и крепких, что подтверждает мои наблюдения.

Ну, а теперь вернёмся непосредственно к «полако». В нескольких словах опишу одну поразительную ситуацию, в которую лично попала в Сербии. Однажды я три часа, честное слово, ровно три, стояла в очереди одного местного банка, потому что сотрудница потеряла какой-то ключ и долго не могла его найти. Причём в очереди я была первая, и эта возможность внушала мне ложную надежду быстро сделать то, ради чего пришла, и отправиться по делам дальше. У меня тогда ещё были какие-то планы, которым было не суждено совершиться. Потому что с потерей ключа в банке, конкретно в том окошке, котором мне было нужно, остановились все операции, скопилась огромная очередь людей, да и около самой сотрудницы собралась толпа коллег, пытающаяся ей помочь: и в такой внештатной и напряжённой ситуации особенно ярко выражается характер людей. Как отметил один из моих соотечественников, который стоял следом в очереди: «Поразительно! Её не просто никто не наругал за такой косяк, так ещё все успокаивают и гладят по голове, даже начальница». И очередь тоже особо не возмущалась. Конечно, нас, людей в очереди, предупредили о сложившейся ситуации. Сначала мы надеялись, что проблема скоро разрешится, потом уже было жаль потраченного в очереди времени и хотелось дождаться до логического конца. Ещё наложилась лень совершать дальнюю прогулку или поездку в другое банковское отделение, и неотложность, что именно сегодня надо совершить финансовую операцию, такую как получить денежный перевод. Поэтому стояли в очереди до победного. В итоге, спустя бесконечно долгих три часа, всё решилось положительно, по крайней мере, у меня. Та сотрудница далее успешно продолжила свою карьеру, я часто видела её в том же банке. Конечно, я привела редкий случай, который при этом вспоминаю не с ужасом, а со смехом, более того, я хорошо провела время, пообщалась с людьми в очереди, как с сербами, так и русскоязычными, и написала художественный рассказ об этой ситуации. Больше в Сербии я никогда так долго не стояла в очереди. Хотя здесь длинные очереди скорее норма, чем нет. Но даже в менее короткой очереди в родной стране я никогда не чувствовала себя так спокойно. Потому что к длинным очередям и долгому ожиданию чего бы то ни было сербы тоже относятся с поразительным полако. Большинство из них будут терпеливо ждать сколько требуется, хоть час, хоть больше, а ещё с удовольствием завяжут увлекательную беседу с кем-нибудь в очереди. Если ни на что не сможешь повлиять, то какой смысл нервничать? Только всем, в том числе себе, настроение испортишь. Полако, расслабься, везде и всё успеется. Don’t Worry, Be Happy. На местном эта фраза также востребована и звучит как: «Не сикирай», то есть «Не парься!» Остаётся только смириться и успокоиться, и жизнь реально станет намного лучше и у тебя, и у окружающих. Проверила на себе.

Из таких отдельных, казалось бы, незначительных моментов жизнь действительно становится лучше для всех. Заходишь в магазин, кафе или куда угодно, и сразу слышишь «Чао!» или «Здраво», то есть привет. Приветствие часто подкреплено улыбкой, в основном искренней. Потому что здесь принято обращаться ко всем как к другу, даже к более старшему или к совершенно незнакомому человеку. Обращение друг к другу на «ты» у сербов не считается неуважительным, а наоборот, является дружелюбным тоном. Ну, или на крайний случай вас поприветствуют чуть более официально и уважительно «Добар дан», то есть добрый день, или в зависимости от времени суток. После каждого действия тут принято благодарить друг друга словами: «Хвала вам» или, более коротко, «Хвала», то есть спасибо. Мелочь, а приятно. Дал деньги кассиру – он тебе спасибо. Он тебе дал сдачу – ты ему спасибо. Пошутить, поболтать – тоже признак хорошего тона. В конце опять друг друга поблагодарите, пожелаете друг другу всего доброго, попрощаетесь. Улыбнётесь. Охранники, кассиры, уборщики, строители (да кто угодно из простого рабочего класса), здесь уважаемые люди, ведь заняты трудом, который приносит пользу людям. К ним относятся так же, как и к остальным профессиям, никто не чувствует себя хуже или лучше. Каждая честная работа – хорошая, и каждой работе рады. И выполняют её вполне ответственно, радостно. А охранники здесь вообще себя чувствуют круто, эта работа, судя по всему, считается мужественной, ответственной и, возможно, по местным меркам, хорошо оплачиваемой. Причём выполняют охранники в основном не защитную деятельность как таковую, а больше консультативную: если вам нужно сделать такую-то операцию, он посоветует пройти к нужному окошку, иностранцу чаще всего требуется седьмое или пятое, где получают и обменивают валюту. Иногда, при необходимости, сербский охранник выполнит роль переводчика. Он позаботится, спросит: «Все необходимые документы взяли?» Проследит, чтобы женщину с ребёнком пропустили вперёд. Поможет открыть дверь тем, кому необходима помощь. Подбодрит людей: «Немой бринити!», то есть «не беспокойся!», или «не мораш да журиш» – «ты не должен спешить!» – вот каков сербский охранник. Запоминает постоянных клиентов, приветствует их, общается, провожает. Лично меня местный охранник научил считать на местном языке до десяти, пока я стояла в очереди. Мы с ним часто общались, когда я приходила снять деньги. Ах, да, часто ещё охранники в местных банках нажимают на специальную кнопочку и открывают двери, чтобы впустить или выпустить клиентов из помещения, во избежание больших очередей. Короче, охранники здесь – одни из главных людей, решающие.

Зато охранников я ещё не видела ни в одном ювелирном магазине Сербии, вот что меня удивляет и восхищает. Меня восхищает доверие людей друг к другу. Когда мне нужно было купить серьги, то активно ходила по магазинам, чтобы выбрать самые подходящие. (Которые я так и не нашла, к сожалению, там очень скромный выбор, а серёжек с жемчугом вообще практически нет. В их стране большим спросом пользуются часы, золотые цепочки). Так три продавщицы подряд спокойно оставляли меня наедине с золотыми кольцами, серьгами, крестиками и куда-то отходили: взять очки или принести что-то ещё. То же самое и в храмах, где продаются свечи, драгоценности, иконы, но нет людей, которые за этим следят. Ты выбираешь что тебе нужно, кладёшь деньги, берёшь себе сдачу и уходишь. Да, стоит камера видеонаблюдения, но, возможно, она имеет больше психологический эффект.

Во многих магазинах при входе есть ваза для зонтов, в которой вы можете спокойно оставить свой, пока совершаете покупки. Удобно, что ничего нет лишнего в руках. И никто твой зонтик не возьмёт, ну, может быть, если только случайно, перепутав со своим. Признаюсь честно, я как человек рассеянный, несколько раз в общественных местах оставляла ценные вещи и не сразу про них вспоминала. И, возвращаясь за ними спустя достаточно долгое время, каждый раз их находила ровно в том же месте, что и теряла. Но всё равно не советую заниматься такими рискованными вещами. Как и оставлять велосипед без привязи, а в Сербии некоторые так делают. Но опять же вопрос в доверии. Его здесь очень много по отношению друг к другу. Заказываешь что-то в кафе или плескавичной, а платишь только при получении. И то чаще всего сначала тебе уже всё отдают, а потом платишь. В магазин можно спокойно заходить с сумкой, даже если ты купил что-то подобное в другом магазине, никто не проверяет. Да и никто не наблюдает за тобой и каждым твоим шагом.

Хозяева отеля, приятнейшие люди, такие внимательные, добрые и скромные. И трудолюбивые. Иногда вы даже можете не понять, что перед вами именно сам хозяин, такой он простой человек, а у него при этом свой бизнес. Хозяева отелей могут сами заселять посетителей, убирать номера, стирать, чинить своими руками ворота, полоть грядки, и совершенно этого не стесняться. Помню как нас поразил хозяин первого отеля, в котором мы заселились в Сербии, Марко: когда нам нужно было выселяться, он просто сказал нам оставить ключи в номере, а дверь не закрывать, а сам ушёл гулять с женой и маленьким ребёнком, ничего за нами не проверяя. Дверь в номер была со стороны улицы, и оставлять её не на замке нам показалось экзотичным и рискованным. Потом мы выяснились, что здесь это распространённое дело. Надеюсь, так это и будет, и доверие людей всегда будет оправдано и не подорвано.

Сербские таксисты зачастую интеллигентные, честные люди, которые с тебя не возьмут лишней копейки – по крайней мере, нам встречались только такие. Нам сказали, что лучше выбирать такси с розовыми табличками, они более официальные. Когда мы первый раз оказались в Белграде, и уставшие ловили такси (стояли на улице с чемоданами, а к нам подходили простые прохожие и предлагали помощь), то сели в первое попавшееся такси и поехали заселяться в свой отель. Таксист с нами общался частично на русском, частично на английском, рассказал много полезного про страну и даже провёл попутно небольшую экскурсию по городу: «Вот это главный музей, а вот это бывшее министерство внутренних дел, пострадало при бомбёжке НАТО, его не восстанавливают как память о тех страшных событиях…» (Страшный памятник: полуразрушенные, раскуроченные здания почти в самом центре города, с выбитыми окнами – вот оно наглядное лицо войны. Местные, конечно, не очень любят смотреть на эти строения, в основном отводят взгляд, чтобы лишний раз ни вспоминать, ни тревожить прошлое. Да и туристам на это жутко смотреть…) Всё же вернёмся к рассказу про таксиста. Довёз он нас по нужному адресу быстро, мы приехали в симпатичный частный сектор с двухэтажными ухоженными домиками и симпатичными садами, в тишине и спокойствии, но при этом недалеко от центра города. Пока искали нужный дом, таксист случайно сделал совсем небольшой крюк, буквально лишняя минута. Припарковавшись по нужному адресу и остановив счётчик, он взял с нас деньги по показанию таксометра, что-то посчитал в телефоне, видимо, в калькуляторе, и вычел оттуда сумму, которую «накатал сверху». Вернул её нам. С таким мы столкнулись впервые. Мелочь, а приятно!

Если вы будете куда-то подходить одновременно вместе с сербом, то вероятность того, что он пройдёт вперёд вас крайне мала, с большей вероятностью он пропустит вас вперёд. Особенно если у вас мало покупок, а у него много. Потому что он не спешит, и потому что он добрый. Лично со мной это случалось почти каждый раз, а я ходила в магазины часто, чуть ли не каждый день. И с моими знакомыми тоже такое случается постоянно.

Но бывают, конечно, исключения. Например, была новость, что в каком-то Сербском селе кто-то своровал барана, сел в машину и попытался скрыться, за ним на своей машине помчался хозяин барана, началась погоня… Кажется, первый попал в аварию, но, вроде бы, выжил. Потом появились две одинаковые, почти друг за другом разные новости о похожем случае: кто-то своровал большого игрушечного медведя, который украшал вход в кафе. Встретилась и страшнейшая новость об убийстве неверной жены. Но это были все шокирующие новости за полгода во всей стране, где почти восемь миллионов жителей.

А нет, ещё. В столице Сербии, Белграде, произошёл один волнительный случай. Случилось это в канун нового года, в одном из ночных клубов. Особенность этой страны в том, что здесь существует много зданий на воде: кафе, клубы, дачи (где даже умудряются жарить на мангале мясо). Так вот, один из ночных клубов на воде начал одной стороной медленно уходить под воду, то есть, тонуть. Людей было полным-полно, дело ночью, праздники (здесь могут выпить, но почти никогда не напиваются сильно), а тут такое! Сама я там не была, но ситуация попала на видео, и если хотите, можете сами посмотреть в интернете. «Полако», то есть привычка не паниковать и не спешить по жизни, послужила сербам на благо и в такой ситуации: люди аккуратно, помогая друг другу, пропуская кого-то вперёд, не спеша вышли из помещения, всё обошлось без травм и жертв. Случись в таком маленьком помещении паника и спешка, люди бы просто травмировали друг друга, ведь обычно в давке и появляются пострадавшие.

Теперь отвлечёмся от негатива и выслушаем небольшой анекдот. В некоторых туристических магазинах Балканских стран продаётся необычный сувенир, который называется «Десять черногорских заповедей». Название не всем придётся по душе, однако, придумала его не я, а только передаю это для вашего расширения кругозора: ведь содержание этих карточек хоть и утрированно-шуточное, но всё же в некоторой степени отражает культуру Балканского полуострова, в том числе и Сербии.

Некоторые из этих пунктов гласят:

Человек рождается уставшим и живёт для того, чтобы отдохнуть.

Отдохни днём, чтобы ночью спокойно спать.

Если видишь, что кто-то отдыхает, помоги ему.

Если вдруг захочется поработать, посиди, подожди и увидишь, что это пройдёт.

Когда видишь, что пьют и едят – присоединяйся, когда видишь, что работают – уйди, чтобы не мешать.

Ну и так далее в подобном направлении. Каково? Но к выполнению вышеперечисленных высказываний я не смею призывать, напротив, считаю, что трудиться полезно и необходимо. Главное с рассудительностью, в меру, не за пределами человеческих сил и возможностей, как в последнее время становится даже модно благодаря призывам всяких многомиллионных блогеров, пропагандирующих успешный успех. А потом у людей от стресса и переутомления открывается куча заболеваний, физических и моральных, а продуктивность и вовсе пропадает. Нужен баланс. Полако! Иногда полезно работу отложить в сторону и сделать перерыв на кофе или, при возможности, на небольшую прогулку. А потом с новыми силами и энергией приступать к делам. Трудолюбие в Сербии, конечно, не сравнить ни с Америкой, ни с Москвой, никто не будет здесь гнаться как сумасшедший по эскалаторам, пахать с утра до ночи без выходных, но уж лентяями назвать этот народ всё-таки нельзя. Да, некоторые учреждения работают с раннего утра, семи или восьми, и закрываются часа в три дня, а в воскресенье вообще большинство людей совсем не работает. У сербов не страшно немного опоздать на работу, или уйти немного пораньше, и иногда это «немного» может растянуться на целых полчаса. Но сильной разницы в отношении к труду по сравнению с той же Россией, как мне показалось, нет. Если только не сравнивать с Москвой, а проводить параллель именно с другими регионами России. Мало того, даже официальных праздничных выходных дней в Сербии в два раза меньше, чем в нашей стране. За год таких дней всего тринадцать, это только праздничные каникулы россиян в январе и феврале. И ещё пару дней выходных сербы могут взять в собственный религиозный праздник, день Славы. Это день празднования почитаемого семейного православного святого, в каждом доме почитается свой, «передающийся по наследству». Чаще всего этот праздник приходится на день святого Николая, 19 декабря. Так что пятнадцать дней против наших тридцати. И кто не любит работать? Да и вообще, надо признать, что большинство людей не любит трудиться именно на нелюбимой работе, и это уж никак не зависит от национальности.

Ну вот, немного разобрались в бытовом отношении сербов друг к другу, а в следующей главе постараемся поподробнее поговорить об их отношении к другим, «чужакам», в особенности к русским людям. Небольшой спойлер – с этим всё отлично.

Глава 2

Вы руси? Брате!

Братский народ, с которым уже почти двести лет у России дружеские дипломатические отношения, за исключением некоторых похолоданий при СССР. Но главное и ценное – это отношения между простыми людьми. Во время страшных событий революции Сербское королевство помогло эмигрантам из Российской империи спастись от красного террора, приютило, дало новый дом и всё необходимое. Также и в современное время братская Сербия одна из немногих в Европе, которая до сих пор не отвернулось от России, а пытается поддерживать, несмотря на страхи и трудности. Более того, большинство сербов до сих пор сильно и искренне любят русских, даже если не разделяют их политические, религиозные или другие взгляды. В местных киосках можно встретить календари с изображением российских городов, журналы с русской кухней или народной медициной, в книжарах книги про Руси: «Русский менталитет и характер», множество произведений русских классиков, особенно Достоевского и Булгакова, а в уличных сувенирных лавках можно найти майки, кепки или магнитики с флагом или президентом России. В продуктовых магазинах Сербии продаются «Руска салата» – это наш «Оливье», только щедро сдобренный майонезом, «Руски хлеб», пирожное «Москва» (оно не похоже ни на одно из наших, но достаточно вкусное), в плескавичной есть соус «Руско»: попробовала ради интереса, и теперь всегда добавляю, мне понравился (там сметана, морковь и что-то ещё). В Сербии достаточно часто, чуть ли не чаще, чем в наших городах, можно встретить машины русского автопрома «Ладу Ниву», мы с мужем сначала удивлялись, а потом устали и даже перестали обращать внимание.

При первом контакте с сербом вас, скорее всего, спросят: «руси?» При положительном ответе обрадуются, могут назвать вас братом и выразить любовь к России. С большой вероятностью начнут интересоваться из какого города русский турист, и постараются похвалить это место, мол: «Санкт-Петербург очень красивый!» или «Да, Москва такая большая и красивая», а мне на мой родной город ответили: «О, я знаю Тамбовский футбольный клуб, хороший!» И хотя я толком не слежу за футболом и ни разу не была на игре нашего клуба, всё равно приятно. (Да, сербы очень любят футбол и другие виды спорта, в кафе часто показывают футбольные матчи, а если какое-нибудь большое соревнование, так за ним будет следить и говорить практически вся страна). Заслышав русскую речь, уличный или ресторанный музыкант сыграет для вас на аккордеоне «Катюшу» или «Очи чёрные». А просто человек, не музыкант, может попробовать спеть русскую песню специально для вас. Петь тут любят, много заведений с караоке. В более коротком контакте, если вы просто покупаете бутылку воды в магазине, заслышав русскую речь, продавец улыбнётся и приветствует: «Здравствуйте!» Скорее всего скажет, что учил в школе наш язык, попробует на нём что-нибудь спросить, поговорить. А попрощается: «Спасибо, до свидания!» Такие продавцы встречаются достаточно часто и не могут не радовать.

Вообще, даже если сербы не говорят на русском и не знают английский, коммуницировать с ними не слишком сложно. Все надписи в городе написаны либо на кириллице, либо на латинице, всё вполне понятно нам, допустим: «Затворяйте врата». Языки наши действительно похожи, и выучить сербу русский или, наоборот, нам сербский, не такой уж и большой труд. Тем не менее, за этой схожестью иногда могут скрываться совершенно противоположные вещи, которые могут вызвать смех или недоумение. Вот несколько из них. Идёте вы по центральной улице, а на магазине висит огромный рекламный щит, на котором изображена минеральная вода и большая надпись: «Понос града!» Но это не средство для желудка, не ругательство и не прикол, а всего лишь с сербского означает «Гордость города». «Заедница» с сербского переводится как сообщество, «жупа» – область, «пуковник» – полковник. «Полезное» у них переводится как «вредно», и наоборот. «Позориште» – театр, а страшное «казнить» значит оштрафовать. Русское слово «мать» на сербском звучит как вещь гардероба, «майка». Сербское слово «наглеть» ровно нашему «спешить». Поэтому здесь почти никто не наглеет и не спешит. А вот наши слова «курица», «птичка» и «спичка» в Сербии лучше вовсе не произносить, потому что они схожи с местными матерными словами (хотя «матерный езык» в сербии значит родной, материнский), поэтому будьте осторожны и внимательны при заказе в кафе.

Ещё достаточно свежая забавная история с сербским языком, которая произошла со мной в магазине в городке Панчево, в двадцати километрах от столицы. Мы с мужем почти каждый день ходим в один маленький магазинчик около наших апартаментов, и продавщица нас запомнила, называет меня «мила» и спрашивает за жизнь (она немного знает русский). Так вот сегодня, пробивая наши товары, она усмехается и говорит: «Как вы много пьёте воды!», а в Сербии её вообще редко покупают бутилированную воду в магазинах, а часто пьют прямо из под крана. Я, чтобы долго не объяснять, почему мы именно покупаем воду, продавщице отвечаю: «На улице жарко, вот и пьём!» (В марте здесь по нашим меркам практически наступает лето, бывает до 23 градусов по цельсию). На мою речь продавщица удивлённо и непонимающе смотрит, потом на моего мужа. Я пытаюсь объяснить: «Тепло, ворм…» Но возникает долгая недоуменная пауза, после которой меня спрашивает: «А, муж Жарко?», я отрицательно машу головой, пожимаю плечами, мы смеёмся, прощаемся и уходим. По пути в квартиру про себя думаю: «Что же на этот раз сморозила такое, надеюсь, это не ругательство или что-то неприличное»… Прихожу, открывают ноутбук, гуглю, смеюсь. Оказывается, у них «Жарко» – это популярное мужское имя. Видимо, теперь она может подумать, что моего мужа так зовут, ну ладно, это ещё не так уж и страшно. Его имя, Борис, как тут только случайно не коверкали при заказе кофе в «Старбаксе». Ждём его латте, ничего не подозревая, а бариста читает на стаканчике и произносит: «Периз!» Вероятно, девушка, которая принимала наш заказ, мечтала о путешествии в Париж. А потом другой девушке на кассе, возможно, хотелось отведать китайской еды, потому что моего мужа прозвала «Рис». Но вообще, это ещё я тихо и достаточно нечётко говорю. Тем не менее, сколько же таких милых и забавных случаев накопилось у меня в заметках, какой материал для книг я получила. Но вернёмся к наше теме.

Впрочем, несмотря на русофилию, сербы также хорошо и дружелюбно относятся и к другим народам. Взять хоть отношение сербов к цыганам, а точнее к «роми». Так сербы толерантно зовут эту народность, примерно также как в США зовут «афроамериканцы» другой народ. Кому-то это отношение сербов может показаться даже чересчур хорошим и терпеливым, но я всегда за доброе отношение к любым людям любой национальности. Представителей народности «роми» в Сербии много, по статистике – это третья по численности этническая группа в стране, насчитывается почти сто пятьдесят тысяч человек или два процента по данным переписи две тысячи одиннадцатого года. Но по другим сведения, это число значительно больше и может насчитывать аж до шестиста тысяч человек. В этом, конечно, трудность и проблема для страны. Существуют районы, где живут преимущественно цыгане: там много мусора, неухоженные здания или вовсе картонные незаконные городки, разгуливающие беспризорные цыганята, которые в основном никогда не ходят в школу. Некоторые представители этой народности занимаются деятельностью, которая уже стала нарицательной: попрошайничеством, а иногда и грабежом. Но таких цыган здесь меньшинство. Есть достаточно состоятельные и благовоспитанные цыгане, которые хорошо живут и выделяются только тем, что статно гуляют в своих традиционных, пёстрых одеждах. Сербское правительство и простые люди стараются помочь другим этническим группам социализироваться и честно зарабатывать. У «роми» есть даже две собственные политические партии, музыкальные и футбольные клубы. А также с каждым годом принимаются всё новые законы для улучшения их жизни в стране. И хотя у самих сербов не так много работы, какая-то, пусть не самая высокооплачиваемая, достаётся и цыганам.

В основном эта народность в Сербии занимается сортировкой и переработкой мусора, сбором и продажей вторсырья. Весь день, настоящие небольшие бригады цыган примерно по десять человек, мирно копошаться на свалках, выискивают и отделяют в мусоре разные «полезные ископаемые»: бумагу, металлы, стекло, а потом отвозят на переработку. Другие цыгане целыми днями ездят по городкам на каком-нибудь старом автомобиле с громкоговорителем, призывая народ сдавать старые холодильники, стиральные машины, радиаторы и прочий хлам. Некоторые роми торгуют цветами, занимаются производством и продажей украшений и сувениров, подрабатывают официантами, музыкантами на свадьбах и улицах, причём встречаются такие таланты, что собирают огромные толпы слушателей. Но к тем цыганам, которые не могут или не хотят работать, большинство обычных сербов (здесь, как и в любой стране тоже есть хулиганы, которые пишут гадости на заборах и не только), относятся с восхитительным для меня терпением. В стране, особенно в маленьких городках, ещё встречаются особенно неприятные случаи, когда цыганка или цыганёнок заходит в кафе или магазин, и прямо там подходит ко всем посетителям с тарелкой для денег и профессиональным жалостным видом. Причём делается это с настойчивой регулярностью. За редчайшим случаем сербы как-то грубо ответят «нет» или «отстань», в основном же они спокойно говорят: «Нема», то есть нету, или просто игнорируют, не обращают внимание. Особенно жалостливым или настырным могут дать копеечку – динаров десять или двадцать, чтобы отвязаться. В особенности подают маленьким детям. Сербы детей любят и жалеют, всегда готовы им отдать лучшее и даже последнее и, к сожалению, иногда этим пользуются нечестные люди. Из кафе и магазинов цыган с помощью вежливой настойчивой просьбы выводит администратор, извиняясь перед посетителями.

В целом, сербы – отзывчивые и милостивые люди, всегда готовы прийти на выручку ближнему. Периодически встречаешь случаи их человеческой доброты. К примеру, мою знакомую русскую девушку, которая снимала апартаменты в Сербии, по приезде хозяин хотел накормить и снабдить местной валютой в долг, чтобы она отдохнула с дороги, купила всё необходимое, а не бегала по городу в поисках меняльницы. Нас с мужем хозяин отеля заселил в другой номер на много часов раньше положенного, чтобы мы там, в удобстве, дождались готовности нашего номера и отдохнули с дороги. Другой русской женщине сербка одолжила детский комбинезон, чтобы дочка той съездила вместе со всеми школьниками в горы – «Полако! Не суетись. Зачем покупать вещь ради одной поездки?» Другую русскую женщину, фотографа, их соседка-сербка в честь местного религиозного праздника угостила целый коробочкой вкуснейшей домашней выпечки, просто так. Водители автобусов часто не берут денег за проезд с туристов, кассиры без проблем могут просить отсутствие пяти или десяти динар, прохожие будут до победного помогать незнакомым людям найти остановку, отель, поймать такси, поменять деньги, даже если они в этом время куда-то опаздывают. Да и вообще, любого человека, зашедшего в дом, у сербов принято, как минимум, пригласить выпить воды, сока, кофе или чего-то покрепче, а ещё лучше накормить. (Однако у них не принято снимать обувь при входе в чей-то дом, тут для нас было непривычным и не совсем приятным открытием).

Вся эта доброта друг к другу и посторонним людям красочно отражает менталитет сербского народа с его любимым словом: «Полако!» Общая доброжелательная атмосфера, как никакая другая, лучше помогает расслабиться, успокоиться и не нервничать, а больше улыбаться и радоваться жизни, и это заразительно. Существует ещё много аспектов, которые наделяют жизнь сербов тем самым неторопливым и спокойным лоском, давайте же попробуем в этом разобраться. Займёмся этим в следующих главах.

Глава 3

«Новац». То есть деньги

На Балканах в большинстве случае вы можете оставить свои чемоданы в саду под лестницей отеля и спокойно идти гулять. Или открыть двери машины нараспашку, чтобы её проветрить, а сами уйти домой, выпить кофе, или зайти в магазин. Или оставить дверь дома нараспашку, а сами пойти выбрасывать мусор. А ещё можете оставить свои дорогие ноутбуки и профессиональный фотоаппарат с хозяином отеля, и также идти спокойно по делам, потому что в основном здесь люди честные и не падкие на чужое добро. К чему это я всё веду. К тому, что давайте теперь поговорим про деньги, и про отношение сербов к деньгам. Это ведь тоже отражает их культуру, и в особенности философию «полако».