– Какие у тебя волосы?
– Обычные.
– Темные?
– Светлые.
Маринка ошиблась. Он блондин с ярко-синими глазами.
– Почему ты их сбрил? Ты же не лысый.
Я снова потрогала его голову. Светлые. Их даже не видно, только ощущаешь кончиками пальцев.
– Так проще. Не надо думать о прическе, о шампуне, о парикмахерской. С моей работой некогда заниматься внешностью.
– Ты и так хорош. Мне нравится твоя блестящая голова.
– А мне нравятся они.
Он приподнял мои длинные волосы, и они скользнули между его пальцев. Словно шелк, окутали руку.
– Твои такие же? – спросила я.
– Почти. Только не вьются.
На мой телефон пришла смска. Звук я отключила еще вчера, когда выехала из дома. Поэтому так тихо, и никто нас не беспокоит.
Я прочитала сообщение.
– Сергей забронировал мне билет на самолет.
– Твой муж?
– У меня нет мужа.
Он не стал уточнять кто такой Сергей, а просто обнял и прошептал на ухо:
– Не уезжай.
Сердце замерло.
– У меня там дети. Я не могу.
Он понял и только махнул головой.
Странный мужчина. Мучается, но молчит. Не просит, не жалуется на свое одиночество, не плачет, не падает на колени. Только смотрит в глаза и ждет ответа. А ответа нет.
– Скажи, что я тебе нужна.
– Ты мне нужна, – повторил он.
– Как сильно?
– Я жить без тебя не могу.
Пять дней. Мы знаем друг друга всего каких-то пять дней. А кажется, что всю жизнь. Жизнь, которая в этом городе остановилась, свернула в сторону и растянулась до бесконечности.
Пролетел еще час, и мы снова упали на кровать.
Солнце уже поднялось над крышами домов, спряталось, а потом отразилось в зеркале на стене. Тихо гудит холодильник. Не слышно соседей за стеной, зато слышно, как сильно стучит большое сердце Ивана.
Мой взгляд случайно упал на тумбочку возле кровати. Лежит упаковка презервативов, так и не распечатанная. Мы не использовали их ночью и сейчас забыли.
– Они нам не нужны, – заверил меня Иван.
– Почему?
– Я был осторожен.
Он серьезно? Осторожен! Два раза ночью и один раз сейчас. Пар из-под колес, с мощным звуком: Р-ррр! И в нем тоже не меньше двухсот лошадиных сил, как и в моем Мустанге.
– У меня давно не было месячных. – Вдруг вспомнила я. – Перерыв уже больше сорока дней. Зимой я потеряла ребенка, и после этого все никак не восстановлюсь. Наверное, сбой пошел, или это нервы.
– Не переживай, – спокойно ответил он, повернувшись ко мне боком. – Завтра начнутся.
– Ты так думаешь?
– Я точно знаю.
– Было бы хорошо.
Да уж! Мне бы не хотелось, родить еще одного ребенка. Во всяком случае, не сейчас.
В двенадцать часов мы приехали в хоспис.
Сегодня выходной, и в коридорах много людей. Кто-то пришел целыми семьями, а некоторые справляется с горем в одиночку. Здесь не самое веселое место, но дети все равно смеются.
– Все хорошо? – спросил Иван, когда почувствовал дрожь в моих руках.
– Да. Только холодно и хочется есть.
Он удивился, но ничего не сказал, взял меня за руку и повел в палату.
Папа встретил нас с улыбкой.
– Я рад, что вы здесь, – сказал он очень тихо. После завтрака силы совсем иссякли. – Мне нужно поговорить с тобой, Ваня. А ты, дочка, сходи в кафе и выпей кофе. У нас будет долгий разговор.
Иван сел на стул возле кровати, а я вышла в коридор.