– Какое это имеет значение?
– Для меня имеет.
– А для меня – нет.
Великан с бочкой перешагнул через них (кровать вздрогнула) и, что-то бормоча, двинулся дальше.
– А ты пробовал жить без женщин?
– Пробовал.
– И что?..
– Не получается.
– Почему?
– Мужчина без женщины остаётся один на один либо со скотством, либо с космосом. Ну и представь себе такое противостояние: человек и эта бездонная пустота. Чувствуешь разницу? Если в этот момент рядом нет женщины, можно не удержаться и шагнуть в пустоту.
– А если её нет рядом постоянно, – как ты узнаешь, что её уже пора искать?
– Ну вот, в этом как раз и проблема.
Она скормила ему последний кусочек холодного мяса, дала запить красным вином из бокала и заботливо вытерла губы салфеткой. Дождь наконец отстал от своего хозяина и без его недремлющего ока не выказывал никакого энтузиазма. А может, просто устал.
Она что-то рисовала у него на груди, чуть склонив голову набок и вытягивая трубочкой губы.
– У тебя очень тепло там, внутри.
– Это благодаря тебе. Вообще-то там давно холодно и пусто.
Он провёл указательным пальцем повыше её колена.
– Ты занималась гимнастикой?
– Танцами.
– Потанцуешь для меня?
– А разве мы не танцуем?.. Бедный, ты не слышишь музыку?
– Слышу. Но, может быть, эта не та музыка, которая звучит для тебя.
Она наклонилась и мягко поцеловала его в губы.
– А теперь?
– Теперь слышу твою… Та же самая…Ты была хорошей танцовщицей?
– Те, кто видели, говорят – хорошей.
– Только видели?
Она засмеялась:
– Некоторые – не только… Хочешь уточнить?
Уточнять он не хотел. Вместо этого – лёгким вращательным движением коснулся её бёдер, передавая желание. Она на секунду замерла, потом вопросительно взглянула на него:
– Дикие гуси?..
Поняла, что угадала, – и притворно потупила глаза:
– Ну-у, не знаю… Вроде мы и так уже на юге…
Затем, без перехода, нарочито прищурилась и, положив руки ему на горло, спросила:
– Отвечай, бесчестный человек, ты хочешь совершить бесчестный поступок: бросить свою партнёршу, которая доверилась тебе, посредине танца?
За долгие годы он научился контролировать степень возбуждения, ходить по самому краю. И только эта поза отбрасывала его далеко назад, в глубь веков. Но она-то как могла догадаться?!
– Никогда! Нет, нет и нет! Только через мой труп!.. Ну, может, самую чуточку…Только ты потерпи. Не бросай меня. Я же знаю, ты можешь.
Она легко развернулась, вытянула спину струной, подняла подбородок и, закинув руки за голову, начала плавно покачиваться – миллиметр за миллиметром, вверх-вниз, вверх-вниз… И ему послышался шелест крыльев справа и слева от него. Это летела навстречу солнцу гусиная стая.
Он застонал. Она повернулась через правое плечо и накрыла ему пальцами губы. В её глазах парили силуэты впереди летящих птиц.
– Нет, нет! Гроза уже кончилась. Нас услышат, сбегутся люди, и это подорвёт мою репутацию.
Её зрачки внезапно расширились. Она зажала себе рот левой ладонью и умоляющим взглядом попросила его:
– Ещё чуть-чуть.
Стая, преодолевая встречный ветер, резко взмахнула крыльями и стала подниматься всё выше, выше…
6
Телефонный звонок вырвал его из забытья. Голос в трубке был сух, холоден, но враждебности в нём не было: «Пожалуйста, передайте трубку вашей спутнице».
…Она выслушала молча, и некоторое время задумчиво изучала потолок. Потом повернула к нему голову.
– Обязательно нужно идти? – спросил он, хотя уже прочитал ответ в её глазах.
– У нас сын, ему одиннадцать лет.
Довод не показался ему особенно убедительным. Наверное, было что-то ещё.
– Как он тебя нашёл?