Но уже вышел в прихожую, перевязывая на ходу кистями бархатную пижамную куртку, хозяин – Юрий Игнатьевич Мельгунов.
– Вроде знакомые голоса, – пророкотал он. – Но с иностранным прононсом.
Он подошел вплотную к выдвинувшемуся вперед Флоровскому, пристально оглядел, как бы сравнивая увиденное с тем, что жило в его памяти, и с чувством сжал давно удерживаемую на весу руку:
– Приехал-таки в родные пенаты, иностранец.
– Неужто и впрямь прононс появился? – кокетливо расстроился Максим.
– Да, долгонько. – Мельгунов пригляделся. – Здравствуйте, Алексей Павлович.
– Ну, слава богу, и я замечен. Сколько ж мы до вас добирались-то, Юрий Игнатьевич.
Мельгунов смотрел на учеников, а они, скрываясь, разглядывали его – все еще лощеного, даже дома «с иголочки», с аккуратно зачесанными назад сильно поредевшими волосами, жестко сложенными узкими губами и въедающимися в тебя глазами. Но русла, давно проложенные морщинами, углубились по-стариковски, да и глаза замутились.
– Что? Поплохел? – догадался Мельгунов.
Впрочем, едва задав вопрос, он отмахнулся от готовых возражений и обратился к жене: – Маечка! Собери-ка быстренько. – он сделал приглашающий жест раздеваться.
– Так у нас…Я ведь думала в магазин завтра, – смешалась Майя Павловна, но под нахмурившимся взглядом мужа, прервавшись, устремилась на кухню. – Покажи им, где тапки! – крикнула она оттуда.
– Сами помнят. Командуйте. А я пока в кабинете приберу, – Мельгунов удалился в глубь квартиры.
Максим вытащил из-за спины пакет с прикупленными по дороге деликатесами. – Хорошо, что я тебя, козла, не послушал. А то б вообще стыдобуха была…Ди-рэ-эктор! Холодильник забит! – прошипел он. – А тапки-то вон до дыр протертые. Совсем вы, олигархи, от народа отбились… Майечка Павловна! Не откажите присовокупить к Вашему изобилию! Мы тут как раз по дороге прихватили!
– Вы где, друзья? – встретил их на пороге кабинета Мельгунов.
Забелин, едва зайдя, внутренне сжался. Оттого, что кабинет этот оставался таким, каким был семь лет назад, когда в последний раз принимали здесь Забелина, возникло ощущение, что и не было этих лет, и что все они в том разломном девяносто первом. Он покосился на Максима, который со странным выражением прошел мимо хозяина к стеллажам и нежно, подушечками пальцев провел по корешкам занимающих отдельную, туго забитую полку книг.
– А вот этих, по-моему, не было, – показал он на угол полки.
– Да, это свежее. Вон та, последняя, переводная – на английском. А сейчас статью одну делаю – друзья из Мюнхена попросили. Запаздываю. Не работается. Но глупости все, впрочем. Прошу, коллеги! Хотя теперь уж следует – «господа».
Мельгунов указал на кресла у журнального столика, заваленного журналами, с неизменной пачкой «Герцеговины Флор» посередине.
– Заматерели. – Он еще раз присмотрелся к обоим. – Рассказывайте, как это мы с вами дошли до жизни такой. Что ты, например, Максим? Науку-то за рубежом не забросил? Мне тут Интернет мои ученики подключили. Не скрою, искал.
– Не там искали, дорогой Юрий Игнатьевич. Мой сайт теперь – ценные бумаги. Пришлось, увы, переквалифицироваться. Проклятый Запад не захотел меня полюбить ученым. Зато признал фондовиком. – Это что же значит?
– Это значит, что живу без проблем. Все есть.
Он заметил, что глаз Мельгунова чуть прищурился, и поспешно исправился:
– Счастья вот только нет.
– Что так, бедолага? – притворно посочувствовал Забелин.
– Да чему радоваться-то? Что денег сделал? – Флоровский, стремясь увильнуть от неудачно начатого разговора, схватил знаменитую пепельницу в форме возлежащей нимфы, растроганно покрутил. – Надо же, цела.
– И будет цела, если лапать перестанешь, – отобрал пепельницу Забелин.
– Стало быть, для науки закончился, – тяжело заключил Мельгунов. – А насчет денег, так здесь положение такое, что для многих их наличие уже и есть счастье. Только вам обоим, как понимаю, знать об этом недосуг. Раздался телефонный звонок. Мельгунов было приподнялся, но из прихожей послышалось: «Юра, я подниму», – и он остался на месте.
– Майя Павловна все такая же, – улыбнулся Забелин.
– Какая?
– Бодрая.
– Бодрится больше. Левая половина отниматься начала.
Мельгунов оглядел смущенного Забелина.
– О вас не спрашиваю. В газетах мелькаете, на телеэкранах – как это на новороссе? – тусуетесь. Так что знаю, чем занимаетесь, – рынки, как теперь говорят, окучиваете.
– Что так недобро, Юрий Игнатьевич? – расстроился Забелин.
Как-то не залаживалась встреча, много раз представляемая им. Не было прежней близости. Положим, к нему-то Мельгунов по неведомой причине охладел много раньше. Но Макс… Сиятельный Макс даже после отъезда, поразившего Мельгунова, все-таки оставался в любимчиках. И тоже не ощущалось прежнего тепла. Он видел, что чувствовал это и Максим. И, привыкший блистать в обстановке обожания, тоже испытывал явную неловкость.
– Недобро, говоришь? – От подзабытого мельгуновского тона оба визитера зябко поежились. Когда на каком-нибудь совещании, конференции или – прежде – парткоме начинал Мельгунов говорить вот так – тихо, будто первое, обманчиво легкое дуновение пришедшей бури, – человека, к которому он обращался, охватывал озноб. Потому что многие – и справедливо – полагали, что пишет академик Мельгунов, что говорить, основательно, но выступает – уничтожающе-блестяще. Потому как из работ своих – точных, лаконичных, выверенных – выжимает он главное, что и составляет суть мельгуновскую, – страстную, обжигающую противников насмешливость.
Забелин нередко сравнивал его с другим, в чем-то очень похожим человеком – Второвым. Но если Второв был испепеляющей, пышущей жаром лавой, то Мельгунов – едчайшей, прожигающей кислотой.
– Недобро! – с нажимом повторил Мельгунов. – Без меня добреньких хватает. Вам для чего мозги даны? Для чего мы их знаниями годами фаршировали? Чтоб вы себе стойла уютные состроили?! Или все-таки чтоб другим рядом с вами теплее было? Я уж не говорю, что себя как ученых списали, ну да – вычеркнули и забыли. А о тех, кто растил вас, об альма-матер вашей – не о себе, имя Мельгунова, слава Богу, не из последних. – Он потряс сухой ладошкой. – О святом говорю – о науке. Вот сидите оба, холеные, друг перед другом кичитесь…
– Юрий Игнатьич, ну поклеп же, – заерничал было Макс, но прервался под повелительным жестом. А Забелин и не возражал – бил Мельгунов по площадям, давно пристрелянным им самим.
– Вот верите, мужики, без кокетства скажу – иной раз кажется, лучше б в конце восьмидесятых загнулся, когда подъем этот был, эйфория всеобщая. И я ведь, старый дурак, со всеми урякал. Умер бы тогда – и не видел бы теперь, как все, что десятилетиями… Да столетиями! Не в семнадцатом году, почитай – в семнадцатом веке – начиналось. Чему отдался – и на глазах в ничто. С коллегами западными стараюсь реже видеться. Приглашают. Помочь вот даже предлагают, – кивнул он в сторону пачки писем, сваленных в углу «матерого» письменного стола. – А я не еду. Это они ко мне всю жизнь за наукой ездили. И чтоб я теперь перед ними с протянутой рукой!
– Школа Мельгунова, – ностальгически припомнил Макс.
– То и стыдно. Нет уж той школы. Институт – коробка одна. А внутри – выжиги какие-то куроводят.
– Ну, директор-то института, насколько я знаю, по-прежнему уважаемый Юрий Игнатьевич, – осторожно подправил увлекшегося учителя Забелин.
– Того особо стыжусь. – Мельгунов потянулся к трубке, успокаивая себя, нарочито неспешно принялся набивать ее табаком.
– Юра! Опять шумишь на гостей? А ну, очищайте столик, братцы. – Майя Павловна, увешанная блюдами с икрой и сёмгой, вошла в комнату. – Ребята принесли, – пояснила она удивлённому мужу. – Мы-то сегодня не ждали. Сами-то много ли едим?
Забелин поспешно откупорил коньяк, показал его Майе Павловне, и та разудало согласилась:
– Но чуть-чуть. В честь вашего приезда.
– Ну что ж, бывшие коллеги. – Юрий Игнатьевич, отложив нераскуренную трубку, поднялся. – Не скрою – радостно мне вас видеть. Горько – тому есть причины, но и радостно. Вы ведь из лучших. Посбегали, правда, отряхнули прах, так сказать…
– Юра!
– Да нет. Я без камня за пазухой. И не в вас это. Жизнь эту скотскую признать не могу.