Обреченный

– Это у нас гостиная, тут можно посидеть, пообщаться, телевизор посмотреть, покушать; также тут имеется и вайфай, – сказала девушка.

Затем они вошли в боковую дверь, и оказались в помещении не меньших размеров, чем зал, в два яруса уставленном капсульными кабинками для сна, с виду напоминающими большие белые квадратные гробы. Внутри одного капсула, из-за ограниченных размеров, можно было либо сидеть, либо лежать, вытянувшись строго в одном направлении. Заглянув в свою капсулу, Мансур обнаружил внутри чистые полотенца, бируши, разовые бумажные тапочки, небольшой тюбик зубной пасты и столь же миниатюрную зубную щетку.

Разместив личные вещи в своей секции шкафа, он принял душ, после чего вышел, перекусил в Макдоналдсе, погулял по Красной площади, вернулся и лег спать.

Глава 3

На занятие утром следующего дня Мансур явился одним из первых – за полчаса до начала, – и потому имел возможность хорошенько изучить сначала зал (который, как и зал в его хостеле, был украшен какими-то сюрреалистическими экспонатами и картинами), а затем и самих участников, которые стали потихоньку прибывать.

К началу занятия практически вся группа сформировалась, и уже потом, когда лектор начал выступление, опоздавшие участники, крадучись, словно боясь нарушить покой лектора и слушателей и тем самым заслужить двойное осуждение – за непунктуальность и помехи, виновато пробирались к свободным местам.

Вопреки ожиданиям Мансура, тут собралась разношерстная публика. Контраст наблюдался не только во внешности, но и, как это вскоре – когда участники стали представляться – выяснилось, в видах занятий и интересов каждого. Среди них были: журналисты, бизнесмены, менеджеры, домохозяйки, музыканты, студенты, пенсионеры и даже один ученый – физик. И весь этот конгломерат различных возрастов и родов деятельности объединяло нечто одно – желание научиться хорошо излагать свои мысли на письме.

Когда приглашенный лектор – некий известный в своих кругах сценарист, по работам которого было снято несколько успешных в прокате фильмов – начал вступительную речь, входная дверь отворилась и в зал вошла одна из опоздавших особ. Первое, на что Мансур обратил внимание, поглядев на нее, было какое-то безучастно – флегматичное выражение ее лица: ни виноватой улыбки, ни намека на робость в движениях, а, напротив, какая-то истома, не без усилий маскируемая личиной сдержанного спокойствия. Это выражение отрешенности – в эту самую минуту – придавало особый шарм ее привлекательной внешности. Одета она была так, словно шла на вечеринку (или, вернее, с вечеринки) и по ошибке забрела сюда. Красная помада на изящных чувственных губах, длинные темно-русые волосы, зачесанные в одну сторону и свисающие по правому плечу, туфли на высоком каблуке, плотно облегающие темно-синие джинсы и черная атласная кофта с прорезами по бокам; через руку, в которой она держала сумочку, у нее было перекинуто темно- синее пальто, – вот в этом соблазнительном, и даже чуть вызывающем виде, чуждом, казалось бы, самой литературе, о которой тут говорили, она вошла в зал. На секунду постояв и оглянувшись в поисках свободного места, девушка двинулась к Мансуру, на него, однако, не глядя.

Стулья в зале были расставлены как в большом Боинге: в три ряда разной ширины. Между рядами шли проходы. Так, первый ряд, протянувшийся вдоль противоположной ко входу стены, был наиболее узким, в ширину он состоял из двух сдвинутых друг к другу стульев. В этом ряду, где-то посередине, и сидел Мансур. Стул возле стены рядом с ним был свободен. К нему вошедшая и направилась.

В зале все еще оставались не занятые места, но девушка, видимо, выбрала соседство с Мансуром потому, что, во-первых, место рядом с ним было самым близким от нее, укромным и удобным, а во-вторых, ей было совершенно безразлично, кто окажется рядом с ней.

Даже не спрашивая, не занято ли место и не поздоровавшись, она спокойно прошла мимо него и опустилась на стульчик рядом.

А лектор тем временем заканчивал вступительную речь:

– … И поэтому, – сказал он, – как писать хорошие тексты – я не знаю, следовательно, научить вас этому я тоже не смогу. Но я могу вам рассказать, как это делаю я сам…

И он полтора часа увлекательно повествовал о тех тонких приемах, незначительных, на первый взгляд, но для его писательской деятельности весьма важных привычках и так далее, что в писательском деле может пригодиться только человеку с врожденным талантом.

Выступление, наконец, завершилось, раздались аплодисменты. Следующие десять минут заняли вопросы, по окончании которых снова зазвучали, на сей раз уже последние, прощально – благодарные аплодисменты.

Объявили пятнадцатиминутный перерыв.

Многие потянулись к фуршетному столику в конце зала, на котором были расставлены кофеварка, электрочайник, чайные пакетики, разовая посуда, пирог со шпинатной начинкой и всякие сладости. Но Мансур и ее привлекательная соседка с флегматичным выражением лица продолжали сидеть, так как одна энергичная и весьма словоохотливая дама средних лет – как вскоре выяснилось, московская журналистка одного печатного издания, – расположившаяся спереди от них, сразу же, после заключительных аплодисментов, повернулась к ним (ее собственный сосед, к ее сожалению, уже успел вскочить) и быстро заговорила:

– Очень интересная лекция, не правда ли? – спросила она. И прежде чем ей успели что-либо ответить, тут же продолжила: – Но, знаете, я думаю, что каждый талантливый человек имеет свою, отличную от другого, методику работы. То есть был бы талант и желание работать, – улыбнулась она, – способ как бы сам найдется. Кстати, меня зовут Лера, а вас? – задавая этот вопрос, она несколько раз быстро перевела взгляд с одного на другого, тем самым давая понять, что вопрос обращен к ним обоим.

– Мансур, – ответил он, приветливо улыбнувшись.

– А я Виктория… Ну, можно просто Вика, – девушка тоже изобразила нечто вроде милой улыбки, и тут Мансур понял, что отрешенно-томным ее лицо было вовсе не от надменности и самомнения.

– Очень приятно. Вы здесь впервые? Просто, я посещаю эти курсы уже три года кряду, а вас вижу в первый раз. Тут очень много знакомых лиц. Придя сюда раз, трудно воздержаться от соблазна не оказаться здесь вновь. А вы откуда?

И каждый из них вкратце, насколько это возможно в течение пятнадцати минут перерыва, рассказал о себе, в результате чего все трое перезнакомились друг с другом.

Участие на этих курсах было платным, и новоявленные знакомые Мансура были приятно удивлены, узнав, каким образом он сюда попал.

В ходе непродолжительной беседы они тут же, с помощью своих смартфонов, нашли друг друга в Фейсбуке и, как бы закрепляя реальное знакомство, стали виртуальными друзьями.

Туман неизвестности, которым была окутана его соседка, благодаря этой короткой беседе, слегка рассеялся.

Виктория приехала из Краснодара. Она оканчивает магистратуру по зарубежной литературе. Увлекается сценарным искусством, и даже успела окончить заокеанские курсы сценарного мастерства в Лос-Анджелесе. У нее, несмотря на проступающую в глазах усталость (позже она признается ему, что причиной этой усталости была минувшая ночь, проведенная в клубе, где она танцевала с подругами чуть ли не до самого рассвета), была столь необычно приятная и естественная – без жеманства и кокетства – манера говорить, с легким заглатыванием окончаний слов, а голос – сладко – мягким, что, слушая ее, у Мансура невольно создавалось впечатление, будто во рту у нее таял неиссякаемый кусочек шоколада.

Перерыв закончился, и ведущая объявила о новом лекторе. Им оказался молодой писатель робкого вида и неуклюжих повадок, который, еще не начав говорить, обнаружил отсутствие в себе опыта выступать перед публикой.

Сидя за столом, он несколько минут возился с микрофоном, решая сложную для себя задачу – как с ним быть: держать в руке или установить на столе. Некоторое время он пытался его прислонить к чашке с кофе, используя несколько лежащих на столе книг, но безуспешно; потом ему для этой цели принесли пустой пластмассовый стаканчик и целую стопку книг – но все не то. Под конец он все же решил держать микрофон у себя в руке, по ходу выступления то слишком его приближая ко рту, то отодвигая сверх меры. Было видно, что экспромтная речь – не его конек, как, впрочем, и импровизация. Вместо заготовленного текста он положил перед собой на стол маленький клочок бумажки, на которой, суде по всему, были тезисы, названия или ключевые слова его лекции. Но этого явно было недостаточно: говорил он нудно и с большими паузами, выдерживаемыми не столько для того, чтобы сказать как можно лучше, сколько для того, чтобы вообще найти, что сказать.

Возможно, уединенно сидя у себя в комнате где-то перед зеркалом, когда он репетировал это выступление, речь его была пылкой, красноречивой и свободной, что он, может быть, даже сам собою восхищался; и книга его, надо полагать (Мансур ее не читал), тоже была хороша, а язык – оригинален и богат. Но другое дело тут, когда с десяток пар глаз людей, немало, кстати, заплативших, безмолвно устремлены на тебя в ожидании изысканной речи, которая должна стать кладезем бесценных советов мастера. Эти люди, своим вниманием и ожиданием беспрестанно, сами того не понимая, сбивали и расстраивали ход всей его, должно быть, оригинальной мысли, звучавшей сейчас так убого и неинтересно.

Мансур оглянулся вокруг и уловил почти у каждого скучающий взгляд, с трудом сосредоточенный на лекторе. Они за это заплатили, подумал он, и теперь насилуют свою волю. К Виктории он не оборачивался, полагая, что такой жест был бы слишком бестактным с его стороны. Будь за ней еще люди или предметы, он, словно случайно, мог бы задеть ее взглядом таким образом, который как бы говорил: я смотрю не на вас, а вон туда, а вы лишь оказались на пути моего взгляда, не на вас, однако, обращенного. Но, к его несчастью, сразу за ней тянулась глухая стена.

И только тогда, когда она аккуратно вынула из своей сумочки телефон и стала листать ленту в Фейсбуке, – он это заметил краешком глаза, как поскольку айфон ее был низко опущен, – он понял, что она свою волю мучить не желает.

И тогда он вынул из кармана свой андроид, также низко опустил его на колени, спрятав за спиной у спереди сидящего – чтобы не показаться неуважительным к выступающему, – и написал ей в Фейсбуке:

– Решили телефоном отвлечься от тяжести навалившегося сна?

– Да, – последовал ответ в мессенджере. – Сижу и думаю, кто же из нас раньше заснет: я или он.

– Вам обоим нужен крепкий кофе.

– Перед выходом выпила три чашки. Что-то не помогает.

– Надо абстрагироваться. Судя по вашей ленте, вам нравятся экспозиции, которые здесь выставлены, я прав? Лично меня все это вводит в легкое недоумение, – написал он, и, как заинтересованный слушатель, посмотрел на незадачливого лектора, держа телефон с включенным экраном вверх, чтобы не пропустить сообщение от нее. Смартфоны у обоих стояли на беззвучном режиме.

Она начала печатать:

– Не все, но парочка есть неплохих. Вон, к примеру, те маски слева от вас – очень интересны. Латиноамериканское наследие доколумбовой Америки. Вас это не забавляет?

Мансур посмотрел налево, где на стене висело несколько картин с изображениями причудливых масок.

– Ацтекская, – сказал он, – кажется, культура. Или это майя? До чего же они нелепы.

В ответ Вика улыбнулась и написала:

– Это Мезоамерика. Да, культура майя. Маски у них являлись неотъемлемой частью религиозных ритуалов. Также они использовались на войнах, для устрашения врагов.

– При виде таких гротескных морд, – заметил Мансур, – враг скорее обхохочется, нежели испугается.

Вот так, осторожно и к месту, не желая особо мешать друг другу, ловя моменты нудные и затянутые в лекциях, они обменивались своими соображениями по самым разным предметам.

Вика ушла за полчаса до окончания последнего выступления, сказав, что у нее дела.

Когда занятия закончились, Мансур вернулся в хостел.

Время уже близилось к вечеру, и он был не прочь перекусить. Сразу после входа в зал, справа, стоял автомат со сладостями, газировками и едой быстрого приготовления. Взяв быстрорастворимый вермишель и залив его кипятком из куллера, что стоял тут же у двери, он прошел в зал и сел за один из столиков.

В зале находились и другие постояльцы. Один иностранец, поляк, увлеченно всматривался в монитор своего ноутбука, изредка покручивая указательным пальцем ролик на мышке. На небольшом диванчике перед столом сидела молодая пара – русская девушка и датчанин. Непринужденно-веселый их разговор имел кокетливо – педагогический характер: девушка, с сияющей улыбкой и увлеченным взором, обучала молодого человека русскому языку, то и дело поправляя неправильно произносимые им слова. Судя по всему, датчанин желал выучить русский язык, так как был крайне заинтересован в этих поправках. Уединенно, листая глянцевый журнал со стола, сидела еще одна девушка азиатской внешности со славянским именем Юля, без акцента говорившая по-русски. Юля была кореянкой из Владивостока, с корейской культурой которую связывало разве что гены и внешность. Она приехала в Москву на парикмахерские курсы. Также здесь находился и агент какой-то газовой компании из одной из стран бывшего Союза. Он в одиночку смотрел телевизор.

Всю эту беглую информацию о присутствующих здесь людях Мансур узнал от девушки, которая внезапно появилась откуда-то сзади и, как-то небрежно проронив «Можно?», буквально свалилась на противоположный стул. Мансур удивленно посмотрел на ее. Перед ним сидела весьма занятная особа в серых спортивных брюках и белой футболке, темно – русые волосы ее были собраны сзади в хвостик. Но первым предметом ее «наряда», на который он обратил особое внимание, были белые бинты, в которые был укутан ее нос. Глаза у нее были живые, подвижные, а все лицо, благодаря этим шныряющим глазкам и большому мотку бинта на носу, имело какое-то комически-нелепое выражение.