Мужчина и женщина: бесконечные трансформации. Книга первая

Пракситель – древнегреческий скульптор. Автор знаменитой скульптуры «Афродита Книдская», которая в древности считалась лучшей статуей всех времён.

107

Сандро Боттичелли – итальянский живописец, представитель флорентийской школы живописи. Одно из самых прославленных его полотен «Рождение Венеры».

108

Кон Игорь – советский и российский социолог, антрополог, философ, сексолог. Последние годы (уже в нашем тысячелетии) главным образом занимался исследованием сексуального поведения подростков, а также популяризацией сексологических знаний.

109

«Про это» – название поэмы В. Маяковского. В российском обиходе стало использоваться для обозначения темы интимных отношений человека.

110

Сократ – древнегреческий философ. См. прим. 64, к разд. 1.

111

Мне трудно формулировать эти вопросы, поэтому и переношу их из основного текста в примечание. Не случайно счёл нужным подчеркнуть, что бабушка и жена из разных регионов, – бабушка по материнской линии из Шуши, жена из Апшерона – и они по-разному повлияли на моё восприятие этих «культурных ландшафтов» (о «культурных ландшафтах» см. опус 12, разд. 6). И даже укрепили в убеждении, что «азербайджанская культура» понятие слишком монотонное и невнятное. И останется такой до тех пор, пока во имя ложных мифов об «общенациональном», мы будем продолжать выпрямлять свои региональные «культурные ландшафты». Оставляя теорию, приведу один любопытный факт, который перекликается с иронией жены в мой адрес, как представителя конкретного региона. В повести азербайджанского писателя Ибрагимбекова Р. «На 9-й Хребтовой», есть такой эпизод. У молодёжи, которая живёт на Хребтовой (по мировоззрению, городская окраина, пригород, буквально при городе), есть такая забава. Они отправляются в близлежащий населённый пункт (чуть больше 100 километров от Баку), чтобы во всеуслышание заявить, что нет там настоящих мужчин, и спокойно возвращаются назад, не получая должного отпора. Позже выясняется, что их бравада, до первого серьёзного испытания, что они сами не в состоянии оставаться настоящими «мужчинами», которыми себя объявляют. Но речь о другом. В первой редакции повести название этого населённого пункта, куда отправлялась молодёжь «Хребтовых», было названо прямо. Позже эти «не мужчины», которые позволяют издеваться над ними, были названы вымышленным именем «шалгамцы». Так вот, хотя я и родился в Баку, по отцовской линии, родом из этого самого «Шалгама», только истинного, не вымышленного, как он назван в первой редакции повести. А жена, несколько огрубляя, родом из Апшерона, в котором расположен город Баку и его пригороды. Можно сказать, что жена из региона, мужчины которого готовы посмеяться над «не мужчинами» из моего региона. Так или иначе, у жены был повод для иронии в мой адрес, как представителя данного региона, хотя мы оба не понимали, что по существу иронизируем по поводу «мужского» и «женского» в нашей семейной жизни. Не говоря уже о том, сколь важны ирония и лёгкое взаимное подшучивание в семейных – и не только в семейных – отношениях.

112

Феномен и ноумен. Сегодня эти термины связывают с именем немецкого философа И. Канта, хотя они употреблялись и раньше (Платон). «Ноумен» (от греческого noumenon) умопостигаемое в противоположность «феномену», т. е. постигаемому чувствами.

113

У Канта, который и ввёл это понятие, оно означает, что вещи существуют сами по себе («в себе»), в отличие от того, как они являются «для человека» в процессе познания. Иммануил Кант считал «вещи в себе» («вещи сами по себе») непознаваемыми.

114

«Смерть Ивана Ильича» – повесть Льва Толстого. По мнению многих литературоведов, одна из вершин мировой литературы.

115

Анкета, или опросник Марселя Пруста, включает в себя в одном варианте 24 вопроса, в другом варианте 31 вопрос. Среди них «качества, которые вы больше всего цените в мужчине», «качества, которые вы больше всего цените в женщине», «чтобы вы сказали, если бы предстали перед Всевышним», и т. д.

116

«Не ведал, что творил». Мне трудно судить, насколько это христианское выражение является каноническим, но эта фраза запомнилась мне именно в таком виде, и нередко помогала мне, когда я был раздражён поступками других.

117

«Улыбка Кабирии» из знаменитого фильма итальянского режиссёра Федерико Феллини «Ночи Кабирии». Кабирия, уличная проститутка. Используя её простодушие и доверчивость, её безжалостно обманул «возлюбленный». Но у Кабирии хватило душевных сил, улыбнуться людям, которые идут ей навстречу, погружённые в свои дела и свои заботы. «Улыбка Кабирии» в исполнении итальянской актрисы Джульетты Мазина, стала одной из самых известных в истории мирового кино.

118

Фраерман Рувим – русский, советский, детский писатель.

119

«Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» – наиболее известное произведение Р. Фраермана, повесть, по которой снят фильм.

120

Лосев Алексей – русский советский философ. Философская книга «Диалектика мифа» была опубликована в 1930 году, но позже была конфискована.

121

«В СССР секса нет» – крылатая фраза, которая была сказана в 90-е годы прошлого века, на телемосте между Ленинградом и Бостоном СССР и США, в котором участвовали только женщины. С тех пор фраза стала нарицательной.

122

«Как закалялась сталь» – известный в Советском Союзе роман Николая Островского.

123

«Гвозди бы делать из этих людей» – строчка из стихотворения «Баллада о гвоздях» советского поэта Николая Тихонова.

124

Хемингуэй Эрнест – американский писатель.

125

Ремарк Эрих Мария – немецкий писатель.

126

Акутагава Рюноскэ – японский писатель.

127

Кавабата Ясунари – японский писатель.

128

Окуно Такэо – биограф писателя Кавабаты Я.

129

Юкио Мисима – японский писатель и драматург. Покончил собой, сделав харакири, после театрализованной попытки государственного переворота.

130

«Невыносимая тяжесть бытия» – парафраз названия романа чешского писателя Милана Кундеры «Невыносимая лёгкость бытия».

131