НОРА ГАЛЬ. Так вы что, не видели книгу, напечатанную по-французски?
ЛЁТЧИК. Non. Она вышла уже после аварии. После моей последней аварии.
КОРОЛЬ. Астероид Эр-325. Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери…
ТОРГОВЕЦ. …известный французский писатель и поэт. Хотите? (Протягивает книжку и пакетик с пилюлями.)
УЧЁНЫЙ. Астероид Эф-326. Родился в тысяча девятисотом году, в городе Лион, на улице Пейра, 8, в семье старинного дворянского рода.
ПЬЯНИЦА. Астероид Эль-327. Его отец носил титул графа. И работал страховым инспектором.
ФОНАРЩИК. Астероид Цэ-328. В двадцать один год призван в армию, в двадцать два получил права военного лётчика и влюбился в Луизу де Вильморен.
БИЗНЕСВУМЕН. Астероид Дэ-329. В двадцать три получил серьёзную травму при авиационной аварии. Комиссован из армии. Покинул Луизу де Вильморен.
МОДЕЛЬ. Астероид Эль-Эф-Цэ триста тридцать! В двадцать шестом становится почтовым пилотом в компании, возившей почту в Египет, в Ливию, в Марокко, потом – в Южную Америку. Издаёт свою первую повесть. Получает орден Почётного Легиона за развитие французской авиации.
КОРОЛЬ:
– А вот и подданный!
МОДЕЛЬ:
– А вот и почитатель!
ПЬЯНИЦА:
– Твоё здоровье, приятель!
ПРИНЦ. Здравствуйте. Мы что, знакомы?
МОДЕЛЬ. Ну конечно. Я думаю только о тебе.
ПЬЯНИЦА. Я без тебя как без рук.
КОРОЛЬ. Ну конечно, мне знакомы все мои подданные. Я ведь милостивый.
ПРИНЦ. Милостивый кто?
ПЬЯНИЦА. Это Король. С соседнего астероида.
КОРОЛЬ. Именно. И не вертись, подданный. Я хочу тебя рассмотреть. И не зевай. Ты что?
МОДЕЛЬ. Он не зевает. Он просто открыл рот, поражённый.
КОРОЛЬ. Моим величием?
МОДЕЛЬ. Нет, моим обаянием.
КОРОЛЬ. Так. Не обращай на неё внимания. Она с соседнего астероида. А на этом я абсолютный монарх. Понимаешь? Абсолютный.
ПЬЯНИЦА. Зверь просто.
КОРОЛЬ. Нет, почему, я гуманный абсолютный монарх.
ПРИНЦ. А сесть у вас тут можно?
КОРОЛЬ. Конечно. Приказываю: садись.
ПРИНЦ. А где?
КОРОЛЬ. Где угодно. Ведь власть моя безгранична. Ну вот эти два соседние астероида – они не считаются. Там тоже живут. Но дальше: планеты, звёзды. Это все моё.
ПРИНЦ. Правда? И звёзды вас слушаются?
КОРОЛЬ. Звёзды даже очень хорошо слушаются. Мгновенно.
МОДЕЛЬ. Спасибо! Спасибо тебе! Твоё восхищение такое искреннее. Такое наивное.
ПРИНЦ. А вы тоже повелеваете звёздами?
МОДЕЛЬ. Нет. Я сама – звезда!
ПРИНЦ. А вы что, тоже звезда?
ПЬЯНИЦА. Нет. Я алкоголик. Хлопать не надо.
ПРИНЦ. А вы можете повелеть, чтобы сейчас был закат?
КОРОЛЬ (посмотрев на часы). Вот сейчас прямо? Вот представь, что я прикажу генералу…
ПЬЯНИЦА (хохочет). У тебя же нет генералов!
КОРОЛЬ. Это несущественно! Если бы он был. Генерал. И я прикажу ему обернуться бабочкой и порхать с цветка на цветок. Вот прикажу, а он не сможет. Кто виноват?
ПРИНЦ. Вы.
МОДЕЛЬ. Ваше величество. Надо добавлять: «вы, ваше величество».
ПРИНЦ. Вы будете виноваты, ваше величество.
КОРОЛЬ. Вот именно. Генерал просто поплачет, и всё. А если ты прикажешь народу броситься в море, он, знаешь, устроит революцию. Это неприятно.
ПЬЯНИЦА. И моря у тебя нет.
ПРИНЦ. То есть заката не будет?
КОРОЛЬ. Будет. Я его попрошу. То есть даже потребую. При благоприятных условиях.
ПРИНЦ. А когда они станут благоприятными?