Дымят редакционные трубы

Проспорил ящик пива

Эта история произошла со мной в конце 1990-х годов, когда скончался деда Митя (мамин папа). Как это принято, на похороны и поминки съехалась родня с отцовой и материнской стороны из Москвы, Екатеринбурга, Челябинска, Кургана. В числе прочих приехала старшая мамина сестра Тамара и ее младший сын Леня вместе с другом.

Надо сказать, что до этого мой двоюродный брат в Шадринске не бывал, по причине чего не знал об одной нашей местной фишке. Дело в том, что у нас имеется уникальное месторождение минеральной воды, по составу сходной со знаменитыми «Ессентуками № 4». Несколько скважин, кстати, эксплуатируются посредством самоизлива и доступны для всех желающих.

Так вот, когда я рассказал брату об этом факте, да еще и «добил» его тем, что минералка прямо из-под земли бежит уже газированная, он мне не поверил. И даже предложил поставить на кон ящик пива (на мой выбор), если выяснится, что я вру. Но я-то был на 146 процентов уверен в своей правоте, и с легкостью согласился на условия родственника. Итак, мы с братом пожали друг другу руки, его друг «разбил», и мы поехали на минералку, захватив с собой трехлитровую банку.

Добрались до нужного нам места мы буквально за 15 минут. Я выбрался из машины, захватив с собой банку, дотопал до колонки, подставил под кран банку и набрал ее до краев. Родственник смотрел на меня с презрительной полуулыбкой, как бы показывая, что нисколько не доверяет мне.

Закончив наполнять емкость, я, состроив самую невозмутимую мину, направился к машине, где брат принял банку у меня из рук и тут же сделал большой глоток. Каково же был его разочарование, когда он понял, что шадринская минералка бежит из-под земли реально газированной. А это означало, что родственник проиграл.Следующей нашей остановкой стал магазин, где продавалось нужное мне пиво. В те годы екатеринбургский завод «Патра» выпускал несколько сортов очень неплохого пива, в числе которых была «Нега». Вкуснейшее темное пиво с приятнейшим карамельным вкусом, едва уловимо горчившее.

А конечной точкой нашего маршрута в тот день стал дом моего друга. Каково же было удивление Лехи, его сестры Даши и матери Надежды Николаевны, когда я нагрянул к ним под вечер с ящиком пива и некоторым количеством закуски. Жили они в то время более чем скромно, и мой визит для них стал более чем приятной неожиданностью, пускай и по очень грустному поводу (смерть деда). Пиво, само собой, мы в тот вечер выпили, закусывая его немудреными бутербродами из хлеба, сливочного масла, лука и слабосоленой сельди.

Можно ли есть пельмени после хомяков?

Во время визитов гостей в наш дом последних родители иногда потчевали пельменями. Правда, большой минус этого блюда в том, что оно довольно быстро остывает и теряет во вкусе, поэтому варить (или жарить) их стоит малыми порциями, как говорится, на один зубок. Приготовить еще и подать их горячими никто не мешает.

Во время застолья папа, как правило, рассказывал множество интересных случаев из прошлого. Вот один из них.

«Однажды мы настряпали с вечера пельменей, чтобы наутро быстрей перед работой и школой сварить, и оставили их на листах и ситечках в чуланке. Утром мама пошла, а пельменей-то нет. Листы и ситечки стоят на полках, но пустые. «Что за оказия?!» – возмутился отец. Он оделся, пошел искать пельмени и минут через пятнадцать нашел их за капустной бочкой в углу, где был под пол лаз у хомяка. Тот, оказывается, всю ночь трудился, но под пол стащить их не успел, поэтому они лежали на полу кучкой.

Вот принесли пельмени в избу и не знаем, что с ними делать, ведь на каждом пельмешке следы от зубов хомяка. Как-то не по себе: то ли есть, то ли кошкам скормить. Отец сказал:

– Еще не хватало – выбрасывать. Счас они покипят в кипятке, и всю заразу как рукой снимет.Так и сделали.

Отец продолжал о похищении пельменей:

– Я слышу: ночью какой-то стук в чуланке. Думаю, что за притча? А видно, хомяк-от с полки прыгал с пельменями-то, вот и стук.

С тех пор пельмени стали складывать в большой сундук. Там было надежно…»

Кочегар на самолете

А вот еще одна из любимых историй моего отца, которую он любил вспоминать практически на каждом застолье. Далее – с его слов.

«Мой друг Миша Целуев служил старшиной аэродромно-технической роты. Был он парень, надо сказать, везучий, пробойный, за словом в карман не лез, да к тому же любил шутку, розыгрыш. Как-то в сельском клубе его познакомили с одной девушкой, и она, услышав такую фамилию, сказала:

– Ой, Миша, какая у тебя фамилия красивая!

– А я и сам парень ничего! – ответил он с улыбкой, держась гоголем.

Несмотря на то, что Миша служил в авиации, на самолетах он не летал. На его погонах и петлицах, как и у других солдат и сержантов этой воинской части, были авиационные эмблемы, и несведущий мог бы подумать, что он летчик.

Так и получилось, когда Миша уехал в отпуск, в далекую красноярскую деревню. Погостив в родном доме, он решил съездить к своему дедушке, который жил подальше в тайге.

– Если наша деревня глухая, то дедушкина еще глуше, – рассказывал он потом.

Ну, приехал внук в гости – орел-орлом! – дедушка рад-радехонек. Конечно, угощение, разговоры о том, о сем, и дедушка, сам бывший солдат, спросил:

– Дак кем ты, Миша, на еродроме-то служишь?

– Кочегаром на самолете, – не моргнув глазом, ответил внук.

Дед, не подозревая подвоха, продолжал беседу дальше:

– Ну и как, Миша, трудная служба?

– Всяко бывает, дедушка!.. Бывало, поднимемся в воздух, а тут налетит дождь, слякоть… Пилот матерится: дескать, давай быстрее кочегарь, не слышишь, моторы глохнут!.. И вот везёшь тачку с углём по крылу – скользко, ветер – того и гляди, что сдунет!..

Дедушка посочувствовал: трудная служба у внука, а бабушка сидела ни жива, ни мертва.

Когда Миша приехал в часть и рассказал эту историю, то солдаты со смеху покатывались. А я все допытывался, сказал ли Миша старикам, что это шутка?

– Да нет, – говорит, – не успел: назавтра рано утром уехал.

Не знаю уж, по какой причине, но в отпуске Миша задержался на несколько дней, а когда приехал в часть и доложил своему командиру роты капитану Воеводину, что из краткосрочного отпуска прибыл, тот заметил:

– Ну, слушай, Целуев, ты что, офицер – отдыхаешь?

– Так точно, – с улыбкой ответил сержант.

Другого бы наказали за опоздание, а тут – как с гуся вода.

Справедливости ради надо заметить, что Миша был ценный кадр: о солдатах заботился, как отец родной. Поэтому, наверно, командир роты и не стал его журить.

Когда я демобилизовался, Миша еще оставался в части, и мы стали переписываться. Одно время я что-то долго ему не отвечал. Миша рассердился и накатал мне ругательное письмо. В нем были и такие строчки:

«Если ты мне и на это письмо не ответишь, то смотри: полечу домой – весь твой огород шлаком засыплю!» Он имел в виду, что, демобилизуясь, полетит на самолете кочегаром в далекую Сибирь».

Век XXI

В начале двухтысячных папа и мама решили отправить меня в свободное плавание. Конечно, я сильно сопротивлялся этому, потому мне что не хотелось «вылетать» из родительского гнезда и начинать самостоятельную жизнь. По ряду причин мне не удалось закрепиться ни в Сургуте, ни в Екатеринбурге, ни в Москве, а в 2004 году, спустя почти полтора года после смерти мамы, когда я сам уже стал отцом, мы с папой съехались снова (в соседние квартиры на одной площадке). Почти полтора года мы прожили с ним практически бок о бок, потому что здоровье у отца к тому времени было уже неважное, и за ним нужно было присматривать.

Единственное, чего себе папа не смог простить до самых последних дней жизни, – это смерти мамы. Он винил себя в том, что не дал до конца пройти курсы лечения (которые были ей жизненно необходимы), что и повлекло за собой ее преждевременный уход в мир иной. Я и его близкие друзья старались по возможности отвлечь отца от подобных мыслей, но получалось не очень хорошо.

Скончался папа 6 января 2006 года, накануне Рождества Христова, а мама покинула этот мир в пасхальную ночь 2003 года. Верующие в бога люди говорят, что если человек уходит из жизни в канун или во время церковных праздников, то он попадает в рай. Скорее всего, таким образом пытаются утешить родственников, потерявших близкого человека.

По запросу «Фаина Русакова Шадринск» в поисковой системе «Гугл» четвертым выдается результат: «Список администрации и госорг. – город Шадринск», после перехода по ссылке на который можно скачать список телефонов, в котором есть следующая строчка «Пресс-секретарь, Русакова Фаина Дмитриевна, 2-69-56». К сожалению, дозвониться до нее по этому номеру уже нельзя…

Светлые образы родителей будут жить в моем сердце вечно.

Петр Осинцев

Дневник с рождения и до…

Когда я родился, мама и папа начали вести своеобразный дневник, в который записывали все, что было связано со мной. Самые подробные записи – период 1980-1981 гг., далее фрагментарно 1983-1987 гг. (в основном, всяческие перлы, которые я выдавал, подрастая). Неоднократно перечитывая этот дневник уже взрослым, я понимал, как сильно родители любили меня, как переживали, как умилялись моим проказам и как бережно старались сохранить в памяти все, что было связано со мной.

1980 год