Остаётся им?
Или скоро белый камень
Обернётся песком?
Или скоро, птица-память,
Не заплачешь ни о ком?
…Или скоро, разомлевшие от скуки,
Сумасшедшей
назовут
тебя внуки?
Земляника
Собирать землянику – губами к земле приникать,
Принимать поцелуй
в губы алые ягодой спелой
И раскатывать заново чей-то последний закат
Самотканым ковром, от росы ослепительно белым.
Поросли земляникой землянки – святые холмы,
Моховые могилки, лесные ходы-переходы.
Вслед за новой травой,
безоглядные, выросли мы
И стоим на распутье времён, как у старого брода.
Наклоняясь к земле,
мы щекой прикоснулись к щеке,
Наши руки сплелись, как сплетаются дикие травы.
Кто там помнит меня
в опалённом своём далеке,
Кто так тянет скорее к далёким огням переправы?
Чьею алою кровью, по каплям рассыпанной здесь,
Земляника взошла
и прохладой уста обжигает?..
Наступи ненароком – и прахом рассыплется лес,
Оброни хоть одну – и вовек не родится другая!
Приникаю к земле. Острожным листком шевеля,
Плачет кустик живой – как умеет, росой невеликой…
О моя золотая, больная, святая земля,
Принимай мои слёзы – я тоже
твоя земляника.
10 мая
Вот идёт вдоль шоссе неестественно прямо
Человек в незастёгнутой мятой рубашке.
(В это утро так вышло: он весь нараспашку).
Путь неровен, всё время какие-то ямы.
Проводил на вокзале приятеля. Выпил.
Там, за стойкой буфета обрёл одноверца.
Снова выпил и сам не заметил, как выпал
Груз, надёжно хранившийся в камере сердца.
Неумело, старательно, нежно, бескрыло,
Но, как может, он верен жене и Отчизне:
В марте отдал свой голос, как велено было,
А теперь вот готовится жертвовать жизнью.
И не он виноват, что ни ликом, ни чином