Последний отзыв
Так получилось, что книга ко мне попала в тяжелый эмоциональный кризис и многое мне дала. Написано актуально, тут многих полезных вещей, никакого злоу...
Далее
По всем вопросам обращайтесь на: info@litportal.ru
(©) 2003-2024.
✖
Север
Настройки чтения
Размер шрифта
Высота строк
Поля
Север
Луи-Фердинанд Селин
Extra-текст
Роман «Север» (1960) – вторая часть послевоенной трилогии Луи-Фердинанда Селина, классика литературы XX века («Из замка в замок» (1957), «Ригодон» (1969)). В ней писатель рассказывает о своих злоключениях в конце войны. Селин и его товарищи по несчастью (жена Лили, актер Ле Виган и кот Бебер) отправляются из утопающего в роскоши Баден-Бадена в разрушенный Берлин, а затем дальше на север – в Восточную Пруссию, в Цорнхоф, поместье, которым управляет безумец, населенное поляками, берлинскими проститутками, пленными, беженцами… Селин называет себя «скромным хроникером», но, на самом деле, описывает свои скитания по разрушенной и обреченной на поражение Германии, почти как Данте описывал путешествие по кругам Ада.
Луи-Фердинанд Селин
Север
Louis-Ferdinand Cеline
Nord
* * *
Печатается с разрешения издательства Editions Gallimard
© Editions GALLIMARD, Paris, 1960, Final Edition in 1964
© Маруся Климова, Вячеслав Кондратович, перевод
© ООО «Издательство АСТ», 2020
* * *
Что ж, надеюсь, все скоро завершится… уф!.. немало мы повидали… в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архибомба не страшна… H?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! жаль только потерянного времени и титанических усилий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору безмозглых вертожопых лакеев… безумно жаль, мадам!.. «ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, я не прочь!.. пожалуйста… но кому?.. похоже, покупателям мой товар не по вкусу… они предпочитают авторов более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это очень важно, некоего неуловимого родства душ… маститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, анонимки… читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, все понимающего и готового на все…
«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, десять процентов „добровольцев“, вы именно из их числа!»
* * *
В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у меня есть… а как же… возраст все-таки… газет я теперь больше не читаю… разве что рекламу… она способна поведать о многом… да еще «некрологи»… знать о потребностях людей… и об их смерти… этого достаточно!.. все остальное – фуфло… правые, центристы, левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»… кому что нравится… кто на чем больше подвинулся…
Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жалостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-печки-брячишкам… но черт возьми, а как же вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них – пустое место…
* * *
Конечно, все это старо как мир… но никто ведь и не сомневается, что это началось не вчера, этот порядок установился задолго до Рождества Христова!.. нашу болтовню никто не слушает!.. на театральных постановках все зевают! кино, телевизор… и вдруг, бац – катастрофа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рогоносцы… их больше не устраивают!.. им подавай Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! победители грандиозного фестиваля возвращаются с тележками, полными окровавленных глаз… миниатюрные программки с золотым обрезом им тоже больше не нужны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые цвета… долой надуманные спортивные состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру… новое веянье из глубины веков… триста лет до Р.Х.! «Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!
* * *
– Вы собираетесь написать хронику?
– Ну в общем, да!..
– И будете до конца откровенны?..
– Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах звучат слова мадам фон Зект…
– Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1 - Имеется в виду Ганс фон Зект (1866–1936) – командующий немецкой армией с 1920 по 1926 год. Ушел в отставку, когда его соперник Гинденбург был избран президентом. Многие историки считают, что Гитлер бы не пришел к власти, если бы фон Зект остался на своем посту. В 1931 году фон Зект стал военным советником Чан Кайши.], у нас никогда не было бы Гитлера… это не человек, а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, мсье Селин?..
– Безусловно, мадам, безусловно!..
Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бреннера» в Баден-Бадене… с таким ли уже нетерпением ждали они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга костей… и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники… отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать… две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом на Lichtenhall-allеe… долина Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки… ландшафтец весьма и весьма изысканный… серебряные шевелюры плакучих ив… двадцать… тридцать метров над водой… тонкое кружево, сплетенное руками садоводов в течение трех веков… двери «Бреннера» были открыты только для членов очень хороших семей, принцев крови или рурских магнатов… владельцев металлургических заводов на сто… двести тысяч рабочих мест… так что в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось… хватало и им самим, и их слугам… масло, яйца, икра, мармелад, лосось, коньяк, «Вдова Клико»… парашютами сбрасывались на Вену в Австрии… прямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона… на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха… пусть все летит к чертям, однако delikatessen на столах высокопоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z… Хрюхрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон – лапшой на воде или Милламак – сырой морковкой… столы высокопоставленных особ – это «Дело государственной важности»… вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слугами головорезы разносили компот мараскин[2 - Мараскин – сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)]… возможно, само происхождение этих типов заставляет их вести себя вызывающе… они могут позволить себе спускать по десять – пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню… к изумлению других посетителей и лакеев… они спускали все деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швейцарии… точнее, через нее, с Востока, из Марокко… и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. прекрасно… замечательно… но ведь надо же было где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспособлен под рынок… с настоящими торговцами!.. курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как нельзя лучше подходившими для этой роли… любезность ягуара, обнаженные в улыбке клыки… родственники Насера, Лаваля, Мендеса, Юсефа… «не проходите мимо, любезные покупатели!» вы не представляете, какое количество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»[3 - Речь идет о Хьельмере Шаште, директоре Немецкого банка с 1933 по 1938 год, потом он был министром экономики.]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого дома в США… очередная война в разгаре… десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, просто кругом все грохочет… только и всего!.. флирт, громкие скандалы… и конечно же, вездесущий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается… к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть укомплектованы… и не чем-нибудь, а исключительно ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками и гранеными зеркалами, желательно «венецианскими»!.. ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»[4 - Намек на знаменитые валансьенские кружева.]… высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные идолы слишком пресытились пытками и виселицами… хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-нейлон»[5 - Ратафия – сорт ликера.], так что все парашюты должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные типы способны одним махом стереть с лица земли сразу пять провинций! щепотки нейронов достаточно, чтобы от Сен-Лазара[6 - Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.] не осталось и следа!.. даже гайки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все свои прихоти!
Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel было достаточно материала для подобных обобщений! там ведь были люди не только из Рура, из Коnсегn’а, но и из всех центральноевропейских и балканских банков, а также и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фронтов, особенно за столом министра Шульце, представлявшего Канцелярию… и никто из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем… великолепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю… вовсе нет!.. просто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому… в деталях! всего ведь не расскажешь… трапезы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским… такое меню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, десерты с земляникой и взбитыми сливками… мороженое с фруктами… сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие на лету любой жест, ja и вздохи… обслуживавшие матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков»[7 - Имеются в виду участники движения Сопротивления, входившие в СНК – Силы Национальной Консолидации (букв. по-франц. «fifi» – происходит от FFI (ForcesFrancaisesdel’Interieur) по созвучию.], гестаповцев, обитателей Вильгельмштрассе, tutti frutti[8 - Прочий сброд (итал.).]… кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсунуть сразу четыре «жучка» – в то же самое мгновение – каждому из двенадцати едоков… безукоризненность, внимание, обходительность!.. многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже… да что там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу Ротшильд… в пику всей этой неудавшейся, оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой всегда и везде!.. а остальным – митинги и дерьмо! собирайтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать вам салатницу, что ошибиться невозможно… у обычного недоноска после красной или цветной капусты, борща или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое… и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем заклейменных так печется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же проклятьем заклейменными, как они!.. но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. О-ля-ля, мужланы!
– Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консоме?.. превосходный соус!..
– Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!
Вот!.. можно и с тюрбо[9 - Вид рыбы.]!.. да что там говорить!..
Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон[10 - Би-би-си, Браззавиль, Шо-де-Фон – названия радиостанций, передававших передачи «Свободной Франции», излагавшие точку зрения союзников.] лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых хлюпаньях в биде… радиостанции всего мира через громкоговорители в коридоре каждый час сообщали нам новости из «Бреннера»… из Трабзона мы узнавали о том, что происходит в соседней комнате… о новых прибытиях и отъездах… е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legationsrat[11 - Глава посольства (нем.).] Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить… его волновала только собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточной Баварии… нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдотели должны были доносить ему абсолютно обо всем… с мельчайшими подробностями… обо всем, что происходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах… ну а болезни были уже по моей части… рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить… как я уже говорил… в своей предыдущей книге о Зигмарингене[12 - Имеется в виду роман Селина «Из замка в замок».], до поры до времени все может идти нормально, пока «информация» собирается, скапливается, обрабатывается, перерабатывается… все нормально!.. и так из века в век! вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон… или те же Советы… очевидно, что так может продолжаться два… три тысячелетия… и в Советах, и у нас – «процессы века», политические скандалы, войны полиций и кровавые чистки… а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. трепотня, слежка, микропленки и сладкая жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему Legationsrat’y Шульце больше ничего и не нужно было… информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнечном крыле» отеля… этим-то он был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его «буйабесы»[13 - Буайбес – уха по-марсельски.]!.. хотя они и старались… но… тем не менее, делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! это же вредительство!
– Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлебку!.. какой-то суп для Армии Спасения!
Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние на правительство… даже на самых высших руководителей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, теряла Европу, десятки армий были брошены, однако главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце… и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специальном аквариуме, самолетом… невозможно себе представить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время войны… тем не менее, этот буйабес не только давал повод для кривотолков… но и заставлял в этом усомниться!..
Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, их немного трясло… Marauders[14 - Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип небольшого самолета.], эти болваны, делали вид, что метят в отель… делали вид!.. только и всего!.. мертвая петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их черед… все кругом сотрясалось… и котлы… и тертый сыр для буйабеса… в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не были уверены, что это не проказы поваренка…
Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита… знать, послы, театр… «массы» тогда еще не путешествовали, и из Америки за три часа добраться было нельзя… представьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом… вот-вот появится Де Грие[15 - Кавалер Де Грие – герой романа Прево «Манон Леско».]… Манон «снова на сцене»… десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заядлые игроки!.. на красное и черное… ресницы, сиськи, ляжки… а вот уже и бюстгальтер на кону!
Краснорожие полковники, желтушного вида советники и дряхлые дамы, бледные сердечницы… бледные… у которых не осталось ни жетонов… ни сил подняться… уйти… на войне как на войне, в партере не хватает зрителей… только слышится треск: рррр!.. рулетка… и пронзительный голос крупье… «ставки сделаны!»… Мелкопоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда ненадолго… как и положено, со скучающим, безразличным видом… зато «беглые» коллабос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем… а то и вчетвером… визжа от восторга при удаче…
Кондитерская при Казино постоянно была забита вдовами погибших бошей… залечивающих тут свои психические травмы… при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез»[16 - Название пирожного.] и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда эклеров… такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепадало… позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, чем муки… простите мне мое сбивчивое повествование… я начал с конца!.. замечательная история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирожными с клубникой… кофейники шоколада со сливками… совсем не сложно! из переполненных ртов капает… на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится их выталкивать… этих засыпающих на ходу дам… чтобы они пошли где-нибудь вздремнули… отдохнули… в парке… на скамейке… или еще где… порыгали там… поспали… все тщательно переварили…
А вот крупье было не до отдыха… птифуры их не интересовали!.. все внимание приковано к жетонам! «делайте ставки!.. пятерка!»… к тому же, к каждому из них был прикреплен ученик… на табурете рядом, какой-нибудь безногий калека в униформе… все расписано по секундам! героический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запускать рулетку… и загребать!.. пять! три! четыре! «ставки сделаны!»… ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги… безукоризненное произношение!.. ведь баденское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист… и все князья Романовы… Нарышкины, Савойские… Бурбоны и Браганса… мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом другом месте Европы… но так как, в конечном счете, все это было не более чем опереткой… то вам позволялось присутствовать в качестве зрителей… наблюдать за Рулеткой Истории… о которой я вам и рассказываю…
Крупье в точности как в Монте-Карло… понятное дело, все из «депортированных»… такие же напомаженные пряди… такие же носы с горбинкой… смокинги с зашитыми карманами… все как в Остенде, Сопоте, Энгьене… даже режущие слух голоса… «делайте ваши ставки»… разве что обучение безногих монакскими специалистами никогда ранее не практиковалось… в Великом Рейхе и об этом позаботились… теперь больше принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают ноги!.. мне-то это известно… очень хорошо… В старинных хрониках войны назвались иначе: перемещения народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к примеру, французский народ и армия и впрямь переместились из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, и армия наложили в штаны… а в Пиренеях все опять встретились!..
Фриц и Франсуа!.. даже не подрались, просто выпили, закусили и легли спать!.. перемещение окончено!.. а мы опять возвращаемся в Баден-Баден!.. все слова и мысли смешались в кучу!.. к чему было опять покидать Монмартр? да все из-за страха, что после четырехлетней передышки тебя разорвутна части на проспекте Жюно… о, жалкие людишки! все друзья и родственники только и ждали, когда меня замочат, всебыли заодно, готовились наброситься на меня, растащить всю мою мебель, снять с меня последние штаны, а ненужное спустить с молотка… что они в результате и сделали, ей-богу! да что там говорить, я сам виноват… я сам принес себя им в жертву!.. добренький Иисус и через десять тысяч лет готов ежедневно идти на крест!.. человечество хорошо усвоило этот урок! это же очевидно: все дороги забиты роскошными тачками с икрой, бриллиантами и отпускниками… а желающих хоть чем-то пожертвовать что-то не видно!
Известно, что французские военные, обосравшись от страха, в 40-м стремительно уносили ноги из Берген-оп-Зома в Байонн… а мы, Лили, я, Бебер и Ля Вига[17 - Имеется в виду Робер Ле Виган (настоящее имя Робер Кокийо) – актер, ближайший друг Селина, родился в Париже в 1900 году и умер в Аргентине в 1972 году. Дебютировал в кино в 1931 и к концу своей карьеры в 1944 году. успел сыграть более чем в пятидесяти фильмах (среди них «Дети райка» Марселя Карне, «Набережная туманов» Марселя Карне, «Мадам Бовари» Жана Ренуара и т. д.). В своей трилогии Селин намекает на три фильма, в которых играл Ле Виган: «Голгофа» Жюльена Дювивье, где он выступал в роли Христа, «Гупи Красные руки» Жака Бекера, сценарий которого был написан Пьером Вери и где Ле Виган сыграл Гупи-Тонкина, бывшего бойца колониальной армии, больного лихорадкой; «Человек ниоткуда» Пьера Шеналя по повести Пиранделло «Покойный Матиа Паскаль», где Ле Виган сыграл Папиано, интригана, соперника в любви и преследователя Паскаля. Вообще выражение «человек ниоткуда» очень подошло бы и к остальным персонажам, сыгранным Ле Виганом. Ле Виган создал во французском кинематографе между двумя войнами нечто вроде мистического персонажа, заблудившегося или галлюцинирующего, похожего на того, каким Селин изображает его в своей трилогии. Они познакомились с Селином в тридцатые годы на Монмартре, где были соседями. Во время оккупации Ле Виган принимал активное участие в создании на парижском радио пронемецких программ, в частности передачи «В ритме времени». В начале августа 1944 года он уехал в Германию. В Баден-Бадене он встретился с Селином и Лили, за которыми поехал в Берлин, а потом в Зигмаринген, там между ними произошел разрыв. Ле Виган остался в Зигмарингене после отъезда Селина и Лили. После прибытия союзных войск он отправился в Швейцарию, где и был арестован. Его судили в Париже в 1946 году и приговорили к десяти годам каторжных работ. Отбыв три года в заключении, он был временно отпущен на свободу и уехал сначала в Испанию, а затем в Аргентину, где и провел последние годы своей жизни, снявшись еще в нескольких фильмах.], в 44-м… с улицы Жирардон в Баден-Баден… у каждого своя поносная эпопея! приговоренный к смерти малыш Пустэн[18 - Селин имеет в виду маршала Петэна.], спасая честь и шкуру, запрыгнул в самолет и отправился в Лурд… но я не собираюсь пичкать вас Сравнительными Жизнеописаниями… Пустэн – это одно, а я – совсем другое… его хроника тянет на миллиарды!.. за мою же, сами понимаете, не дадут и ста франков «новыми»… статуи Пустэна торчат повсюду, а мое рыло даже на могильной плите и то не осмелятся выгравировать… у моей матери на Пер-Лашез плиту на могиле уже очистили, стерли нашу фамилию… вот что значит вовремя, где надо, не подстраховаться… вы не поверите, но в Ла Рошели я выдержал натиск чуть ли не всей французской армии, когда меня пытались склонить продать машину «Скорой помощи»! а она ведь была не моя!.. я человек долга и уломать меня невозможно! «Скорая помощь» из моего диспансера в Сартрувиле… вы представляете!.. я отвез ее туда, откуда взял, эту чертову колымагу! а заодно двух бабуль с бутылями красного и троих новорожденных… всю эту шоблу, в целости и сохранности! и кто об этом хоть что-то знает? о, черт побери, никто! а на кого, вы думаете, навесили все прегрешения? на меня! на меня!.. да их хватило бы на целую каторгу! двадцати Ландрю, Петьо и Фюальдесам[19 - Ландрю – знаменитый серийный убийца, действовавший во Франции с 1919 по 1921 год. Он публиковал объявления в газетах, знакомился с женщинами, убивал их, а трупы уничтожал. Был казнен в феврале 1922 года. Доктор Петьо во время войны предлагал заинтересованным лицам помочь им покинуть Францию и уехать в Аргентину. В своем кабинете на улице Сюер в Париже он их убивал, а трупы сжигал в топке котельной. Судья Антуан Бернардэн Фюальдес был убит в Родесе 19 марта 1817 года. Он был похищен прямо на улице, пока двое музыкантов, состоявших в сговоре с преступниками, заглушали шум схватки звуками музыки. «Дело Фюальдеса» получило на юге Франции большую огласку, но преступление так и осталось нераскрытым. По одной из версий, убийство организовала жена судьи маркиза Фюальдес, к образу которой Селин неоднократно обращается в своих поздних романах. В частности, под именем маркизы Фюальдес Селин выводит даму, управлявшую издательством Деноэля после загадочной смерти Робера Деноэля, первого издателя Селина.]!.. вот если бы я загнал машину за бабки, которые мне тогда предлагали, вместе с младенцами, санитарками и старухами в придачу, я был бы сейчас героем Сопротивления, и мне бы тоже воздвигли вот такой монументище! а теперь, батюшки мои, повсюду слышится улюлюканье!.. вас обвиняют во всех смертных грехах! все возмущены тем, что вы недостаточно покорно подставляете свою вонючую шею под нож!.. жалкий трус!.. миллионы зрителей в амфитеатре требуют вашей смерти!.. и все из-за моей дурацкой честности… из-за того, что я вернул колымагу туда, откуда я ее взял, потому что она мне вовсе не принадлежала!.. была имуществом Сартрувиля! дурацкая честность!.. если бы я оставил ее фрицам, хрянцузам, «сынкам», да кому угодно, хоть баням или душевым, все ведь хотели ее купить, вместе с бабулями, санитарками и новорожденными! я был бы теперь респектабельным сытым рантье, а не старым грязным оборванцем…
Некрологи по утрам в «Фигаро», пожалуй, это единственное, что меня слегка утешает!.. «в своем замке в Ольнуа-Ле-Топин выдающийся военачальник Трахтибидох откинул коньки… его безутешные родственники перед тем, как отправиться к нотариусу, благодарят всех… за искренние соболезнования… и т. д…»
Моя привязанность к «Фигаро» вполне объяснима… «Вестник Судьбы»… сколько жаждавших напиться моей крови уже откинули копыта… отправились кормить червяков, ханжеские рожи!.. прощайте, безутешные родственники!.. весь Ольнуа-Ле-Топин в трауре… и леса, и замок… вызывайте нотариуса!..
* * *
Очень может быть, что вскорости вся эта долина Ооса превратится в самую настоящую ядерную свалку… а что, еще годика два?.. впрочем, не будем опережать события!.. должен же я придерживаться хоть какой-то последовательности?.. вы, безусловно, сориентируетесь!.. но все мешать в кучу?.. черт!.. я оставил вас в отеле Lowen[20 - Название отеля, упоминавшегося Селином в романе «Из замка в замок».], так толком ничего и не объяснив… просто не успел… да и о беременных женщинах как-то вскользь… ну и пусть!.. одна книга уже у Галлимара, а им там все это глубоко безразлично!.. все эти сувениры и мемуары!.. там только и думают что об отпусках! а к беременным женщинам мы еще вернемся… во всяком случае, я надеюсь… но в самом начале из Парижа мы отправились прямиком в Баден-Баден… об этом-то я вообще еще не сказал!.. и это уже непростительная оплошность!.. а между тем, места там вполне пристойные… и Мраморная Арка[21 - Триумфальная арка, стоящая возле Ораторского уголка в Гайд-парке, на западном конце Оксфорд-стрит в Лондоне.] и Таймс сквер!.. и Медуэй[22 - Медуэй – английская река, в устье которой находится город Рочестер. Селин описывает свое пребывание в тех местах в романе «Смерть в кредит».], и берега Ооса… Lichtenthall-allee!.. излюбленные места отдыха самых привилегированных и благородных особ Европы… ничуть не ниже рангом обитателей Эвиана или Бата[23 - Французский и английский курорты, где расположены многочисленные источники минеральных вод.]!.. а это значит, что в этом мире нет ничего постоянного!.. колесо фортуны вертится, ставки сделаны!.. удача от вас отвернулась?.. весь мир против вас! вы выиграли?.. пользуйтесь моментом!.. вашим именем называют самые прекрасные проспекты!.. чиновники всех мастей готовы лизать вам зад!.. Казино «Ловите миг удачи»!.. ставки на Рулетке Истории нешуточные, а по правилам вы играете или нет – это никого не волнует!.. если у вас фальшивый жетон, ставьте его!.. какая разница!.. выиграете – и вас будут носить на руках!.. а наш жетон и впрямь казался мне чрезвычайно подозрительным… как-то я поинтересовался у мадам фон Зект, прогуливаясь с ней по аллее Lichtenthall… вдоль набережной Ооса… этой маленькой, беззаботно журчащей и плещущейся, одетой в гранит всех цветов речушки… почему нас всех поместили именно сюда?.. разве столь малозначительным и невзрачным личностям место тут?.. в этом отеле?..
– О, не беспокойтесь, мсье Селин, они знают, что делают!.. вот увидите, даже эта страшная катастрофа будет разворачиваться по плану… в отступлении армии Рейха из России тоже все методично просчитано!.. десять тысяч убитых на километр… насчет Франции я не могу вам сказать… точно не знаю… но наверняка столько же на километр… принц Меттерних сказал мне вчера, что в Париже уже начались репрессии… имейте в виду, мсье Селин, наши безумцы сочетают в себе крайнюю скрытность, рыцарство и методичность… в этом сочетании есть что-то барочное, не так ли?.. вы скоро в этом убедитесь!.. искусство барокко – это ведь типично немецкое искусство… разве не так?.. типично!.. так что никакой спешки не будет, вот увидите, скоро вы сами во всем убедитесь, мсье Селин… послушайте, мой собственный дом в Потсдаме разбомбили Люфтваффе, лично я в этом ни на секунду не сомневаюсь! RAF[24 - Royal Air Forces – Военно-воздушные силы Великобритании.] ни при чем!.. какому-то сумасшедшему понадобилось, чтобы я, мой дом и бумаги моего мужа исчезли!.. они прилетели как раз в полдень, в обеденное время… я была у дочери в Грюнвальде… о, моего дома больше нет!.. специальная правительственная команда перерыла все развалины! но они так ничего и не нашли… если бы не принц Меттерних, меня бы уже не было в живых, он заехал за мной в одиннадцать… и вот, как видите, Баден-Баден!.. представляете, когда-то, когда мой муж еще служил, мы собирались здесь что-нибудь приобрести… какую-нибудь виллу… но судьба распорядилась иначе!.. я тоже не совсем понимаю, почему они нас всех сюда поместили? хотя, в сущности, в этом нет ничего удивительного… вы ведь заметили… эти бомбы… они падают совсем недалеко от отеля… круглые сутки, не так ли?.. их даже уже перестали бояться… люди ко всему привыкают…, на них никто не обращает внимания!.. однако, мсье Селин, уезжайте отсюда при первой же возможности!.. отель «Бреннер» и его постояльцы спят!.. и видят сладкие сны!.. но всего одна бомба способна нарушить эту идиллию!.. впрочем, я шучу, мсье Селин… на самом деле, всем известно, что эта долина – райский уголок… нигде в мире вы не найдете таких источников, таких кустарников… такой тишины… разве что в Царском Селе?.. а как вам эти плакучие ивы?.. не листья – слезы золота и серебра в струях Ооса… и вправду, прелестно! а сколько птиц!..
– Чудо, мадам фон Зект!..
– При Максе Бадском[25 - Макс Бадский (1867–1929) – немецкий государственный деятель, который в 1918 году содействовал отречению Вильгельма II.] у нас, вероятно, было больше гнезд… о птицах в Lichtenthall заботилось специальное общество… им был отведен участок, весь засаженный звездчаткой и конопляным семенем… а у перелетных птиц был участок, усыпанный щебнем… тогда заботились обо всех…
Луи-Фердинанд Селин
Extra-текст
Роман «Север» (1960) – вторая часть послевоенной трилогии Луи-Фердинанда Селина, классика литературы XX века («Из замка в замок» (1957), «Ригодон» (1969)). В ней писатель рассказывает о своих злоключениях в конце войны. Селин и его товарищи по несчастью (жена Лили, актер Ле Виган и кот Бебер) отправляются из утопающего в роскоши Баден-Бадена в разрушенный Берлин, а затем дальше на север – в Восточную Пруссию, в Цорнхоф, поместье, которым управляет безумец, населенное поляками, берлинскими проститутками, пленными, беженцами… Селин называет себя «скромным хроникером», но, на самом деле, описывает свои скитания по разрушенной и обреченной на поражение Германии, почти как Данте описывал путешествие по кругам Ада.
Луи-Фердинанд Селин
Север
Louis-Ferdinand Cеline
Nord
* * *
Печатается с разрешения издательства Editions Gallimard
© Editions GALLIMARD, Paris, 1960, Final Edition in 1964
© Маруся Климова, Вячеслав Кондратович, перевод
© ООО «Издательство АСТ», 2020
* * *
Что ж, надеюсь, все скоро завершится… уф!.. немало мы повидали… в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архибомба не страшна… H?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! жаль только потерянного времени и титанических усилий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору безмозглых вертожопых лакеев… безумно жаль, мадам!.. «ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, я не прочь!.. пожалуйста… но кому?.. похоже, покупателям мой товар не по вкусу… они предпочитают авторов более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это очень важно, некоего неуловимого родства душ… маститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, анонимки… читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, все понимающего и готового на все…
«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, десять процентов „добровольцев“, вы именно из их числа!»
* * *
В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у меня есть… а как же… возраст все-таки… газет я теперь больше не читаю… разве что рекламу… она способна поведать о многом… да еще «некрологи»… знать о потребностях людей… и об их смерти… этого достаточно!.. все остальное – фуфло… правые, центристы, левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»… кому что нравится… кто на чем больше подвинулся…
Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жалостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-печки-брячишкам… но черт возьми, а как же вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них – пустое место…
* * *
Конечно, все это старо как мир… но никто ведь и не сомневается, что это началось не вчера, этот порядок установился задолго до Рождества Христова!.. нашу болтовню никто не слушает!.. на театральных постановках все зевают! кино, телевизор… и вдруг, бац – катастрофа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рогоносцы… их больше не устраивают!.. им подавай Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! победители грандиозного фестиваля возвращаются с тележками, полными окровавленных глаз… миниатюрные программки с золотым обрезом им тоже больше не нужны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые цвета… долой надуманные спортивные состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру… новое веянье из глубины веков… триста лет до Р.Х.! «Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!
* * *
– Вы собираетесь написать хронику?
– Ну в общем, да!..
– И будете до конца откровенны?..
– Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах звучат слова мадам фон Зект…
– Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1 - Имеется в виду Ганс фон Зект (1866–1936) – командующий немецкой армией с 1920 по 1926 год. Ушел в отставку, когда его соперник Гинденбург был избран президентом. Многие историки считают, что Гитлер бы не пришел к власти, если бы фон Зект остался на своем посту. В 1931 году фон Зект стал военным советником Чан Кайши.], у нас никогда не было бы Гитлера… это не человек, а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, мсье Селин?..
– Безусловно, мадам, безусловно!..
Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бреннера» в Баден-Бадене… с таким ли уже нетерпением ждали они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга костей… и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники… отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать… две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом на Lichtenhall-allеe… долина Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки… ландшафтец весьма и весьма изысканный… серебряные шевелюры плакучих ив… двадцать… тридцать метров над водой… тонкое кружево, сплетенное руками садоводов в течение трех веков… двери «Бреннера» были открыты только для членов очень хороших семей, принцев крови или рурских магнатов… владельцев металлургических заводов на сто… двести тысяч рабочих мест… так что в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось… хватало и им самим, и их слугам… масло, яйца, икра, мармелад, лосось, коньяк, «Вдова Клико»… парашютами сбрасывались на Вену в Австрии… прямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона… на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха… пусть все летит к чертям, однако delikatessen на столах высокопоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z… Хрюхрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон – лапшой на воде или Милламак – сырой морковкой… столы высокопоставленных особ – это «Дело государственной важности»… вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слугами головорезы разносили компот мараскин[2 - Мараскин – сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)]… возможно, само происхождение этих типов заставляет их вести себя вызывающе… они могут позволить себе спускать по десять – пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню… к изумлению других посетителей и лакеев… они спускали все деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швейцарии… точнее, через нее, с Востока, из Марокко… и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. прекрасно… замечательно… но ведь надо же было где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспособлен под рынок… с настоящими торговцами!.. курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как нельзя лучше подходившими для этой роли… любезность ягуара, обнаженные в улыбке клыки… родственники Насера, Лаваля, Мендеса, Юсефа… «не проходите мимо, любезные покупатели!» вы не представляете, какое количество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»[3 - Речь идет о Хьельмере Шаште, директоре Немецкого банка с 1933 по 1938 год, потом он был министром экономики.]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого дома в США… очередная война в разгаре… десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, просто кругом все грохочет… только и всего!.. флирт, громкие скандалы… и конечно же, вездесущий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается… к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть укомплектованы… и не чем-нибудь, а исключительно ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками и гранеными зеркалами, желательно «венецианскими»!.. ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»[4 - Намек на знаменитые валансьенские кружева.]… высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные идолы слишком пресытились пытками и виселицами… хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-нейлон»[5 - Ратафия – сорт ликера.], так что все парашюты должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные типы способны одним махом стереть с лица земли сразу пять провинций! щепотки нейронов достаточно, чтобы от Сен-Лазара[6 - Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.] не осталось и следа!.. даже гайки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все свои прихоти!
Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel было достаточно материала для подобных обобщений! там ведь были люди не только из Рура, из Коnсегn’а, но и из всех центральноевропейских и балканских банков, а также и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фронтов, особенно за столом министра Шульце, представлявшего Канцелярию… и никто из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем… великолепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю… вовсе нет!.. просто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому… в деталях! всего ведь не расскажешь… трапезы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским… такое меню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, десерты с земляникой и взбитыми сливками… мороженое с фруктами… сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие на лету любой жест, ja и вздохи… обслуживавшие матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков»[7 - Имеются в виду участники движения Сопротивления, входившие в СНК – Силы Национальной Консолидации (букв. по-франц. «fifi» – происходит от FFI (ForcesFrancaisesdel’Interieur) по созвучию.], гестаповцев, обитателей Вильгельмштрассе, tutti frutti[8 - Прочий сброд (итал.).]… кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсунуть сразу четыре «жучка» – в то же самое мгновение – каждому из двенадцати едоков… безукоризненность, внимание, обходительность!.. многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже… да что там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу Ротшильд… в пику всей этой неудавшейся, оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой всегда и везде!.. а остальным – митинги и дерьмо! собирайтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать вам салатницу, что ошибиться невозможно… у обычного недоноска после красной или цветной капусты, борща или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое… и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем заклейменных так печется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же проклятьем заклейменными, как они!.. но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. О-ля-ля, мужланы!
– Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консоме?.. превосходный соус!..
– Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!
Вот!.. можно и с тюрбо[9 - Вид рыбы.]!.. да что там говорить!..
Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон[10 - Би-би-си, Браззавиль, Шо-де-Фон – названия радиостанций, передававших передачи «Свободной Франции», излагавшие точку зрения союзников.] лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых хлюпаньях в биде… радиостанции всего мира через громкоговорители в коридоре каждый час сообщали нам новости из «Бреннера»… из Трабзона мы узнавали о том, что происходит в соседней комнате… о новых прибытиях и отъездах… е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legationsrat[11 - Глава посольства (нем.).] Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить… его волновала только собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточной Баварии… нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдотели должны были доносить ему абсолютно обо всем… с мельчайшими подробностями… обо всем, что происходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах… ну а болезни были уже по моей части… рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить… как я уже говорил… в своей предыдущей книге о Зигмарингене[12 - Имеется в виду роман Селина «Из замка в замок».], до поры до времени все может идти нормально, пока «информация» собирается, скапливается, обрабатывается, перерабатывается… все нормально!.. и так из века в век! вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон… или те же Советы… очевидно, что так может продолжаться два… три тысячелетия… и в Советах, и у нас – «процессы века», политические скандалы, войны полиций и кровавые чистки… а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. трепотня, слежка, микропленки и сладкая жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему Legationsrat’y Шульце больше ничего и не нужно было… информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнечном крыле» отеля… этим-то он был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его «буйабесы»[13 - Буайбес – уха по-марсельски.]!.. хотя они и старались… но… тем не менее, делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! это же вредительство!
– Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлебку!.. какой-то суп для Армии Спасения!
Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние на правительство… даже на самых высших руководителей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, теряла Европу, десятки армий были брошены, однако главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце… и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специальном аквариуме, самолетом… невозможно себе представить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время войны… тем не менее, этот буйабес не только давал повод для кривотолков… но и заставлял в этом усомниться!..
Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, их немного трясло… Marauders[14 - Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип небольшого самолета.], эти болваны, делали вид, что метят в отель… делали вид!.. только и всего!.. мертвая петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их черед… все кругом сотрясалось… и котлы… и тертый сыр для буйабеса… в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не были уверены, что это не проказы поваренка…
Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита… знать, послы, театр… «массы» тогда еще не путешествовали, и из Америки за три часа добраться было нельзя… представьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом… вот-вот появится Де Грие[15 - Кавалер Де Грие – герой романа Прево «Манон Леско».]… Манон «снова на сцене»… десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заядлые игроки!.. на красное и черное… ресницы, сиськи, ляжки… а вот уже и бюстгальтер на кону!
Краснорожие полковники, желтушного вида советники и дряхлые дамы, бледные сердечницы… бледные… у которых не осталось ни жетонов… ни сил подняться… уйти… на войне как на войне, в партере не хватает зрителей… только слышится треск: рррр!.. рулетка… и пронзительный голос крупье… «ставки сделаны!»… Мелкопоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда ненадолго… как и положено, со скучающим, безразличным видом… зато «беглые» коллабос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем… а то и вчетвером… визжа от восторга при удаче…
Кондитерская при Казино постоянно была забита вдовами погибших бошей… залечивающих тут свои психические травмы… при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез»[16 - Название пирожного.] и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда эклеров… такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепадало… позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, чем муки… простите мне мое сбивчивое повествование… я начал с конца!.. замечательная история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирожными с клубникой… кофейники шоколада со сливками… совсем не сложно! из переполненных ртов капает… на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится их выталкивать… этих засыпающих на ходу дам… чтобы они пошли где-нибудь вздремнули… отдохнули… в парке… на скамейке… или еще где… порыгали там… поспали… все тщательно переварили…
А вот крупье было не до отдыха… птифуры их не интересовали!.. все внимание приковано к жетонам! «делайте ставки!.. пятерка!»… к тому же, к каждому из них был прикреплен ученик… на табурете рядом, какой-нибудь безногий калека в униформе… все расписано по секундам! героический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запускать рулетку… и загребать!.. пять! три! четыре! «ставки сделаны!»… ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги… безукоризненное произношение!.. ведь баденское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист… и все князья Романовы… Нарышкины, Савойские… Бурбоны и Браганса… мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом другом месте Европы… но так как, в конечном счете, все это было не более чем опереткой… то вам позволялось присутствовать в качестве зрителей… наблюдать за Рулеткой Истории… о которой я вам и рассказываю…
Крупье в точности как в Монте-Карло… понятное дело, все из «депортированных»… такие же напомаженные пряди… такие же носы с горбинкой… смокинги с зашитыми карманами… все как в Остенде, Сопоте, Энгьене… даже режущие слух голоса… «делайте ваши ставки»… разве что обучение безногих монакскими специалистами никогда ранее не практиковалось… в Великом Рейхе и об этом позаботились… теперь больше принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают ноги!.. мне-то это известно… очень хорошо… В старинных хрониках войны назвались иначе: перемещения народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к примеру, французский народ и армия и впрямь переместились из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, и армия наложили в штаны… а в Пиренеях все опять встретились!..
Фриц и Франсуа!.. даже не подрались, просто выпили, закусили и легли спать!.. перемещение окончено!.. а мы опять возвращаемся в Баден-Баден!.. все слова и мысли смешались в кучу!.. к чему было опять покидать Монмартр? да все из-за страха, что после четырехлетней передышки тебя разорвутна части на проспекте Жюно… о, жалкие людишки! все друзья и родственники только и ждали, когда меня замочат, всебыли заодно, готовились наброситься на меня, растащить всю мою мебель, снять с меня последние штаны, а ненужное спустить с молотка… что они в результате и сделали, ей-богу! да что там говорить, я сам виноват… я сам принес себя им в жертву!.. добренький Иисус и через десять тысяч лет готов ежедневно идти на крест!.. человечество хорошо усвоило этот урок! это же очевидно: все дороги забиты роскошными тачками с икрой, бриллиантами и отпускниками… а желающих хоть чем-то пожертвовать что-то не видно!
Известно, что французские военные, обосравшись от страха, в 40-м стремительно уносили ноги из Берген-оп-Зома в Байонн… а мы, Лили, я, Бебер и Ля Вига[17 - Имеется в виду Робер Ле Виган (настоящее имя Робер Кокийо) – актер, ближайший друг Селина, родился в Париже в 1900 году и умер в Аргентине в 1972 году. Дебютировал в кино в 1931 и к концу своей карьеры в 1944 году. успел сыграть более чем в пятидесяти фильмах (среди них «Дети райка» Марселя Карне, «Набережная туманов» Марселя Карне, «Мадам Бовари» Жана Ренуара и т. д.). В своей трилогии Селин намекает на три фильма, в которых играл Ле Виган: «Голгофа» Жюльена Дювивье, где он выступал в роли Христа, «Гупи Красные руки» Жака Бекера, сценарий которого был написан Пьером Вери и где Ле Виган сыграл Гупи-Тонкина, бывшего бойца колониальной армии, больного лихорадкой; «Человек ниоткуда» Пьера Шеналя по повести Пиранделло «Покойный Матиа Паскаль», где Ле Виган сыграл Папиано, интригана, соперника в любви и преследователя Паскаля. Вообще выражение «человек ниоткуда» очень подошло бы и к остальным персонажам, сыгранным Ле Виганом. Ле Виган создал во французском кинематографе между двумя войнами нечто вроде мистического персонажа, заблудившегося или галлюцинирующего, похожего на того, каким Селин изображает его в своей трилогии. Они познакомились с Селином в тридцатые годы на Монмартре, где были соседями. Во время оккупации Ле Виган принимал активное участие в создании на парижском радио пронемецких программ, в частности передачи «В ритме времени». В начале августа 1944 года он уехал в Германию. В Баден-Бадене он встретился с Селином и Лили, за которыми поехал в Берлин, а потом в Зигмаринген, там между ними произошел разрыв. Ле Виган остался в Зигмарингене после отъезда Селина и Лили. После прибытия союзных войск он отправился в Швейцарию, где и был арестован. Его судили в Париже в 1946 году и приговорили к десяти годам каторжных работ. Отбыв три года в заключении, он был временно отпущен на свободу и уехал сначала в Испанию, а затем в Аргентину, где и провел последние годы своей жизни, снявшись еще в нескольких фильмах.], в 44-м… с улицы Жирардон в Баден-Баден… у каждого своя поносная эпопея! приговоренный к смерти малыш Пустэн[18 - Селин имеет в виду маршала Петэна.], спасая честь и шкуру, запрыгнул в самолет и отправился в Лурд… но я не собираюсь пичкать вас Сравнительными Жизнеописаниями… Пустэн – это одно, а я – совсем другое… его хроника тянет на миллиарды!.. за мою же, сами понимаете, не дадут и ста франков «новыми»… статуи Пустэна торчат повсюду, а мое рыло даже на могильной плите и то не осмелятся выгравировать… у моей матери на Пер-Лашез плиту на могиле уже очистили, стерли нашу фамилию… вот что значит вовремя, где надо, не подстраховаться… вы не поверите, но в Ла Рошели я выдержал натиск чуть ли не всей французской армии, когда меня пытались склонить продать машину «Скорой помощи»! а она ведь была не моя!.. я человек долга и уломать меня невозможно! «Скорая помощь» из моего диспансера в Сартрувиле… вы представляете!.. я отвез ее туда, откуда взял, эту чертову колымагу! а заодно двух бабуль с бутылями красного и троих новорожденных… всю эту шоблу, в целости и сохранности! и кто об этом хоть что-то знает? о, черт побери, никто! а на кого, вы думаете, навесили все прегрешения? на меня! на меня!.. да их хватило бы на целую каторгу! двадцати Ландрю, Петьо и Фюальдесам[19 - Ландрю – знаменитый серийный убийца, действовавший во Франции с 1919 по 1921 год. Он публиковал объявления в газетах, знакомился с женщинами, убивал их, а трупы уничтожал. Был казнен в феврале 1922 года. Доктор Петьо во время войны предлагал заинтересованным лицам помочь им покинуть Францию и уехать в Аргентину. В своем кабинете на улице Сюер в Париже он их убивал, а трупы сжигал в топке котельной. Судья Антуан Бернардэн Фюальдес был убит в Родесе 19 марта 1817 года. Он был похищен прямо на улице, пока двое музыкантов, состоявших в сговоре с преступниками, заглушали шум схватки звуками музыки. «Дело Фюальдеса» получило на юге Франции большую огласку, но преступление так и осталось нераскрытым. По одной из версий, убийство организовала жена судьи маркиза Фюальдес, к образу которой Селин неоднократно обращается в своих поздних романах. В частности, под именем маркизы Фюальдес Селин выводит даму, управлявшую издательством Деноэля после загадочной смерти Робера Деноэля, первого издателя Селина.]!.. вот если бы я загнал машину за бабки, которые мне тогда предлагали, вместе с младенцами, санитарками и старухами в придачу, я был бы сейчас героем Сопротивления, и мне бы тоже воздвигли вот такой монументище! а теперь, батюшки мои, повсюду слышится улюлюканье!.. вас обвиняют во всех смертных грехах! все возмущены тем, что вы недостаточно покорно подставляете свою вонючую шею под нож!.. жалкий трус!.. миллионы зрителей в амфитеатре требуют вашей смерти!.. и все из-за моей дурацкой честности… из-за того, что я вернул колымагу туда, откуда я ее взял, потому что она мне вовсе не принадлежала!.. была имуществом Сартрувиля! дурацкая честность!.. если бы я оставил ее фрицам, хрянцузам, «сынкам», да кому угодно, хоть баням или душевым, все ведь хотели ее купить, вместе с бабулями, санитарками и новорожденными! я был бы теперь респектабельным сытым рантье, а не старым грязным оборванцем…
Некрологи по утрам в «Фигаро», пожалуй, это единственное, что меня слегка утешает!.. «в своем замке в Ольнуа-Ле-Топин выдающийся военачальник Трахтибидох откинул коньки… его безутешные родственники перед тем, как отправиться к нотариусу, благодарят всех… за искренние соболезнования… и т. д…»
Моя привязанность к «Фигаро» вполне объяснима… «Вестник Судьбы»… сколько жаждавших напиться моей крови уже откинули копыта… отправились кормить червяков, ханжеские рожи!.. прощайте, безутешные родственники!.. весь Ольнуа-Ле-Топин в трауре… и леса, и замок… вызывайте нотариуса!..
* * *
Очень может быть, что вскорости вся эта долина Ооса превратится в самую настоящую ядерную свалку… а что, еще годика два?.. впрочем, не будем опережать события!.. должен же я придерживаться хоть какой-то последовательности?.. вы, безусловно, сориентируетесь!.. но все мешать в кучу?.. черт!.. я оставил вас в отеле Lowen[20 - Название отеля, упоминавшегося Селином в романе «Из замка в замок».], так толком ничего и не объяснив… просто не успел… да и о беременных женщинах как-то вскользь… ну и пусть!.. одна книга уже у Галлимара, а им там все это глубоко безразлично!.. все эти сувениры и мемуары!.. там только и думают что об отпусках! а к беременным женщинам мы еще вернемся… во всяком случае, я надеюсь… но в самом начале из Парижа мы отправились прямиком в Баден-Баден… об этом-то я вообще еще не сказал!.. и это уже непростительная оплошность!.. а между тем, места там вполне пристойные… и Мраморная Арка[21 - Триумфальная арка, стоящая возле Ораторского уголка в Гайд-парке, на западном конце Оксфорд-стрит в Лондоне.] и Таймс сквер!.. и Медуэй[22 - Медуэй – английская река, в устье которой находится город Рочестер. Селин описывает свое пребывание в тех местах в романе «Смерть в кредит».], и берега Ооса… Lichtenthall-allee!.. излюбленные места отдыха самых привилегированных и благородных особ Европы… ничуть не ниже рангом обитателей Эвиана или Бата[23 - Французский и английский курорты, где расположены многочисленные источники минеральных вод.]!.. а это значит, что в этом мире нет ничего постоянного!.. колесо фортуны вертится, ставки сделаны!.. удача от вас отвернулась?.. весь мир против вас! вы выиграли?.. пользуйтесь моментом!.. вашим именем называют самые прекрасные проспекты!.. чиновники всех мастей готовы лизать вам зад!.. Казино «Ловите миг удачи»!.. ставки на Рулетке Истории нешуточные, а по правилам вы играете или нет – это никого не волнует!.. если у вас фальшивый жетон, ставьте его!.. какая разница!.. выиграете – и вас будут носить на руках!.. а наш жетон и впрямь казался мне чрезвычайно подозрительным… как-то я поинтересовался у мадам фон Зект, прогуливаясь с ней по аллее Lichtenthall… вдоль набережной Ооса… этой маленькой, беззаботно журчащей и плещущейся, одетой в гранит всех цветов речушки… почему нас всех поместили именно сюда?.. разве столь малозначительным и невзрачным личностям место тут?.. в этом отеле?..
– О, не беспокойтесь, мсье Селин, они знают, что делают!.. вот увидите, даже эта страшная катастрофа будет разворачиваться по плану… в отступлении армии Рейха из России тоже все методично просчитано!.. десять тысяч убитых на километр… насчет Франции я не могу вам сказать… точно не знаю… но наверняка столько же на километр… принц Меттерних сказал мне вчера, что в Париже уже начались репрессии… имейте в виду, мсье Селин, наши безумцы сочетают в себе крайнюю скрытность, рыцарство и методичность… в этом сочетании есть что-то барочное, не так ли?.. вы скоро в этом убедитесь!.. искусство барокко – это ведь типично немецкое искусство… разве не так?.. типично!.. так что никакой спешки не будет, вот увидите, скоро вы сами во всем убедитесь, мсье Селин… послушайте, мой собственный дом в Потсдаме разбомбили Люфтваффе, лично я в этом ни на секунду не сомневаюсь! RAF[24 - Royal Air Forces – Военно-воздушные силы Великобритании.] ни при чем!.. какому-то сумасшедшему понадобилось, чтобы я, мой дом и бумаги моего мужа исчезли!.. они прилетели как раз в полдень, в обеденное время… я была у дочери в Грюнвальде… о, моего дома больше нет!.. специальная правительственная команда перерыла все развалины! но они так ничего и не нашли… если бы не принц Меттерних, меня бы уже не было в живых, он заехал за мной в одиннадцать… и вот, как видите, Баден-Баден!.. представляете, когда-то, когда мой муж еще служил, мы собирались здесь что-нибудь приобрести… какую-нибудь виллу… но судьба распорядилась иначе!.. я тоже не совсем понимаю, почему они нас всех сюда поместили? хотя, в сущности, в этом нет ничего удивительного… вы ведь заметили… эти бомбы… они падают совсем недалеко от отеля… круглые сутки, не так ли?.. их даже уже перестали бояться… люди ко всему привыкают…, на них никто не обращает внимания!.. однако, мсье Селин, уезжайте отсюда при первой же возможности!.. отель «Бреннер» и его постояльцы спят!.. и видят сладкие сны!.. но всего одна бомба способна нарушить эту идиллию!.. впрочем, я шучу, мсье Селин… на самом деле, всем известно, что эта долина – райский уголок… нигде в мире вы не найдете таких источников, таких кустарников… такой тишины… разве что в Царском Селе?.. а как вам эти плакучие ивы?.. не листья – слезы золота и серебра в струях Ооса… и вправду, прелестно! а сколько птиц!..
– Чудо, мадам фон Зект!..
– При Максе Бадском[25 - Макс Бадский (1867–1929) – немецкий государственный деятель, который в 1918 году содействовал отречению Вильгельма II.] у нас, вероятно, было больше гнезд… о птицах в Lichtenthall заботилось специальное общество… им был отведен участок, весь засаженный звездчаткой и конопляным семенем… а у перелетных птиц был участок, усыпанный щебнем… тогда заботились обо всех…
Другие электронные книги автора Луи-Фердинанд Селин
Последний отзыв
Так получилось, что книга ко мне попала в тяжелый эмоциональный кризис и многое мне дала. Написано актуально, тут многих полезных вещей, никакого злоу...
Далее