<VI. Д?йствительность.>
VI[162 - Переделано из: VII.]. Любовь.
VII. Д?йствительность.
VIII. Новое знакомство.
IX. Ему очень весело.
X. Мечты.
XI. Кто виноватъ. —
XII. – – – – – – – —
______________
ВАРИАНТЫ ИЗ РУКОПИСЕЙ «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ».
* № 1 (I ред.).
Прi?хавъ домой, Г[рафиня] вошла прямо въ спальню. Графа еще не было; она разд?лась, особенно ласково[163 - В подлиннике: ласковала] поговорила съ своей горничной, которая называла ее барышней, отослала ее [?], вся занятая воспоминанiями своего, легла въ постель, приказавъ сказать мужу, что она нездорова, и проситъ не безпокоить ее. Свернувшись котеночкомъ подъ большимъ од?яломъ, положивъ хорошенькую головку въ чепчик? на подушку, она, сл?дя открытыми глазами за бл?днымъ св?томъ лампы,[164 - В подлиннике не зачеркнуто: она] тихо и отрадно мечтала. Ей казалось, что она еще д?вушка и что въ первый [разъ] встр?чаетъ этаго милаго мальчика, такъ мало похожаго на вс?хъ окружавшихъ ея. Она воображала себ?, что говоритъ ему просто: «я люблю васъ Al[exandre]», и Alexandre[165 - В подлиннике не зачеркнуто: и А.] счастливъ, какъ никто не бывалъ счастливъ: потому что она никому еще не говорила этаго и т. д. У двери постучался кто-то.
«C’est moi, Nathalie».[166 - («Это я, Наташа».)]
«Я сказала, что я нездорова».
«Я пришелъ теб? сказать добрую в?сть, что я отыгралъ все и выше 30 т.».
«Ахъ, какъ я рада!»
Nathalie приподнялась.
«Entrez».[167 - [«Войдите».]]
«Да, теперь я могу выкупить Подмосковную».
«Точно?»
«Да», – онъ поц?ловалъ ее въ лобъ.
Графиня <поморщилась. Они долго сид?ли и говорили.>
Утромъ Графъ проснулся и удивился, увидя, что Графиня сидитъ, спустивъ ножки, и плачетъ навзрыдъ. Она не сказала, о чемъ она плачетъ, и сама-бы не ум?ла сказать, ежели бы захот?ла. Она не ненавид?ла своего мужа, но плакала о томъ, что она была женой своего мужа. Кто въ этомъ виноватъ? Не она, б?дняжка! Выходя замужъ, она не предвид?ла, что будетъ плакать о томъ, что она жена своего мужа.
* № 2.
Скажите вы, люди благоразумные и съ характеромъ, которые, разъ избравъ дорогу въ жизни, ни разу не сбивались съ нея, не позволяя себ? никакого увлеченiя, скажите, неужели можно строго судить молодаго, влюбленнаго мальчика за то, что онъ подъ влiянiемъ любви способенъ поддаваться обаянiю дружбы и тщеславiя? Вы, можетъ быть, не поймете меня, когда я скажу, что К. былъ влюбленъ, какъ только можетъ быть влюбленъ 18-тил?тнiй мальчикъ, и несмотря на это, намёкъ Н. Н., что онъ не долженъ слишкомъ выказывать своей любви Графин?, а дожидаться того, чтобы вышло наоборотъ, и н?сколько словъ, обращенныя къ нему Н. Н., къ которому онъ чувствовалъ какое-то особенное расположенiе, въ первый разъ въ единственномъ числ? втораго лица, совершенно вскружили ему голову; и онъ остался ужинать въ первой комнат?. —
«Сядемъ зд?сь, – сказалъ онъ, подходя къ небольшому столу – на 4 прибора, почти закрытому померанцовыми и лимонными деревьями. – Вы знакомы?» – прибавилъ онъ, указывая на однаго адъютанта и высокаго толстаго Генерала, которые уже сид?ли за столомъ. Знакомства[168 - В подлиннике: знакомство] на бал? за ужиномъ д?лаются скоро, для молодаго челов?ка, который такъ взволнованъ столкновенiями съ женщинами, непривычнымъ еще движенiемъ и разнообразiемъ лицъ, что не им?етъ время анализировать людей, съ которыми встр?чается; а анализъ бол?е всего м?шаетъ сходиться съ людьми. Ч?мъ бы брать людей за то, ч?мъ они себя показываютъ, д?лаешь предположенiя и стараешься дознаться: что они есть. Кром? того, К. чувствовалъ въ этотъ вечеръ особенную самостоятельность, охоту и способность быть умнымъ и любезнымъ. Онъ прежде искалъ связей видныхъ, наприм?ръ, знакомство съ этимъ Генераломъ-кутилою было его мечтою – кто безъ тщеславiя – теперь, напротивъ, ему казалось, что онъ жертвуетъ собою, ежели говорить съ к?мъ-нибудь – не потому, чтобы онъ полагалъ д?лать этимъ честь – но потому, что вм?сто того, чтобы говорить съ нимъ, онъ могъ бы говорить съ нею, или по крайней м?р? думать о ней. Теперь ему никого не нужно. Ласковая улыбка и взглядъ Графини придали ему бол?е сознанiя своего достоинства, ч?мъ Гр[афскiй] титулъ, богатство, красота, кандидатство, умъ и всегдашняя лесть и похвалы, въ одно мгновенiе изъ ребенка сд?лали мущину. Онъ вдругъ почувствовалъ въ себ? вс? благородныя качества мущины: храбрость, р?шимость, твердость, все то, недостатокъ чего онъ ясно сознавалъ въ себ? до сихъ поръ. Внимательный наблюдатель зам?тилъ бы даже перем?ну въ его наружности за этотъ вечеръ. Походка стала ув?ренн?е и свободн?е; грудь выпрямилась, голова держалась выше; въ лиц? изчезла д?тская округлость и неотчетливость чертъ, мускулы лба и щекъ выказывались опред?ленн?е, и улыбка была см?л?е и тверже.
Ужинъ былъ обыкновенный бальный ужинъ съ в?чнымъ невкуснымъ, но зат?йливымъ маiонезомъ, съ вопросами хозяина: все-ли у васъ есть? съ б?готнею слугъ, см?хомъ, говоромъ сотни голосовъ и хорошимъ виномъ. Столъ же, за которымъ сид?лъ мой герой, особенно пользовался этимъ посл?днимъ по протекцiи Н. Н., которому дворецкiй какъ
** № 3 (I ред.).
Графъ Ш?фингъ былъ chevalier d’industrie[169 - [делец]] высшаго полёта, н?сколько разъ богат?лъ, н?сколько разъ промотывался и наконецъ, желая блистательно окончить свое поприще, женился на богатой насл?дниц?. Кто былъ причиной этой сватьбы, намъ совершенно неизв?стно, изв?стно только то, чго любовь не играла въ ней ни съ той, ни съ другой стороны ровно никакой роли. Графъ Ш?фингъ любилъ свою жену, какъ самую кроткую и послушную[170 - Последнее слово написано над зачеркнутым: совершенно равнодушную] изъ жёнъ, и продолжалъ еще любить, какъ хорошенькую женщину (еще не прошло года, какъ онъ женился). Хотя и говорили чувствительныя дамы, что онъ не стоить, не ум?етъ ц?нить ея, но мы никакъ не скажемъ этаго, потому что хорошенькая Ш?фингъ и не требовала отъ мужа другой любви. Лучше мужа, ч?мъ ея Jean, она и не желала, и сама любила его точно также, какъ онъ ее. До сватьбы она никого не любила, а посл? сватьбы, ежели и встр?чала людей, которые ей нравились, то не стоило любить ихъ: они вс?, сколько она могла узнать ихъ, были похожи на ея Jean.
Но нехорошо было въ ея миломъ Jean то, что онъ былъ мотъ, игрокъ и негодяй; потому что проигрывалъ и проигралъ больше половины женинаго состоянiя. Но разв? русская порядочная барышня должна им?ть понятiе о томъ, что составляетъ ея состоянiе, и о томъ, что безъ него жить нельзя, что оно прiобр?тено трудами и кровью ея предковъ. Хорошенькая Ш?фингъ знаетъ, что ея мужъ проигралъ 40 или 60 000 и нынче по?халъ играть еще. Она очень смутно понимаетъ, что это что-то нехорошо д?лаетъ ея Jean; но думать объ этомъ скучно, и она преспокойно отправляется на балъ къ П., куда ?детъ и Сережа съ К[няземъ] Корнаковымъ.
______________
Комментарий Н. М. Мендельсона к «СВЯТОЧНОЙ НОЧИ»
Рассказ писался Толстым на Кавказе в 1853 г. К работе над ним относятся следующие записи дневника этого года. 12 января: «Задумал «очерк: «Бал и бардель». 17 апреля: «Встал рано, хотел писать, но поленился, да и начатый рассказ не увлекает меня. В нем нет лица благородного, которое бы я любил; однако мыслей больше». На следующий день: «писал не дурно. План рассказа только теперь начинает обозначаться с ясностью. Кажется, что рас[сказ] может быть хорош, ежели съумею искусно обойти грубую сторону его». В суммарной записи 21—25 апреля: «окончил начерно С[вяточную] Н[очь], примусь за корректуру», а немного далее, в тот же день: «Мои теперешние желания: получить солдат[ский] крест, чин на месте, и чтобы оба рассказа мои удались». В связи с предыдущими и последующими записями можно полагать, что Толстой разумеет здесь «Отрочество» и «Святочную ночь». По всей вероятности, о последнем рассказе говорит запись дневника под 7 мая: «Нынче писал довольно много, изменил, сократил кое-что и придал окончательную форму рассказу». Наконец, к 15 мая относится последняя запись: «Р[ассказ] Свят[очная] Н[очь] совершенно обдумал. Хочу приняться…».
Нельзя не отметить в рассказе наличия несомненного автобиографического элемента. Так, например, характеристика московского общества и положения в нем молодого человека, вроде Сережи Ивина, героя «Святочной ночи», находит себе параллель в тех «Записках», которые Толстой начал было писать в дневнике в июне 1850 г., вспоминая в них зиму 1847-1848 гг. Автобиографичны и те страницы рассказа, где Толстой так горячо и с таким Знанием дела говорит о цыганских песнях. Увлечение цыганами сказалось в 1850 г., между прочим, неосуществившимся замыслом «написать повесть из Цыганского быта» (Дневник, 8 декабря 1850 г.). Наконец, Р., разделявший с автором «Святочной ночи» интерес к изучению цыганской музыки, – по всей вероятности, тот самый Рудольф, пьющий немец-музыкант, с которым Толстой познакомился у своих друзей Перфильевых, и которого привез с собой в Ясную поляну в мае 1849 г.
Рассказ сохранился в черновом наброске, доведенном до конца, и во вторичной, перебеленной обработке его начала. Как видно будет ниже, есть основания предполагать, что сохранились следы еще одной, третьей, рукописи рассказа, – вероятно, первоначальной.
Рукописи «Святочной ночи» находятся в архиве Толстого, хранящемся в Публичной библиотеке Союза ССР им. Ленина (П. XXII).
Автограф-черновик, писанный чернилами, с многочисленными поправками, состоит из 34 лл. 4° в виде согнутых пополам полулистов серой писчей бумаги без водяных знаков и клейм. Кончая л. 21 – авторская пагинация, нумерующая рукопись через лист, причем есть один пропуск, так что на л. 21 вместо 11 стоит 10. После 22 л., несомненно, вложены листы из другой рукописи. За это говорят три обстоятельства. Прежде всего, на первых из шести лл. (23—28 по общему счету) имеется, опять через лист, авторская пагинация: 9, 10, 11. Во-вторых, л. 22 кончается словами: «Н?тъ объ этомъ я не жал?ю», а л. 23 (как указано выше, с авторской пагинацией 9) начинается зачеркнутыми словами: «Однаго точно какъ б», после чего идет повторение конца листа 22: «Н?тъ объ этомъ я не жал?ю». Весьма вероятно соединение текста, данного на первых 22 лл., с другим, написанным ранее. В-третьих, на л. 23 герой, называвшийся до сих пор Сережей, обозначен инициалом К.
Заглавие: «Какъ гибнетъ любовь» надписано над первоначальным зачеркнутым заголовком: «Святочная ночь».
Текст разделен на главы, обозначенные в большинстве случаев римскими цыфрами и имеющие заглавия. Первоначально, повидимому, главы отделялись одна от другой чертами. Затем появились обозначения цыфрами. Что касается заглавий, то по цвету чернил, которыми они сделаны, и по положению их в отношении к цыфрам можно утверждать, что они появились позже как разделительных черт, так и цыфровых обозначений. Названия глав таковы:
I. Встр?ча. II. Два ребенка. III. Балъ. IV. Увлеченiе. V. Невинность. VI. Любовь. VII. Она могла бы быть счастлива. VІІІ. Знакомство со вс?ми уважаемымъ бариномъ. IX. <Кутежъ.> Веселье. X. Мечты. XI. За что? Кто виноватъ?
От V главы имеется одно заглавие, без текста, и непосредственно за ним идет VI гл. Главы X и XI не имеют цыфровых обозначений.
На обороте 22 л. находится два перечня глав, которые мы воспроизводим полностью (см. «Планы» рассказа стр. 266). На обороте последнего, 34 л., находится вариант VII гл., который также воспроизводится полностью (см. вариант № 1, стр. 267).
К одной из черновых редакций рассказа надо отнести 2 лл. 4° в виде согнутого полулиста серой бумаги. Это вариант VІІІ гл., который печатается полностью, за исключением первой строчки: «нравимся мы ей. Слушайтесь меня» – отбившейся от предыдущего текста (см. вариант № 2, стр. 268).
Черновая рукопись носит на себе явные следы неотделанности. Имя главного действующего лица, юноши, любовь которого гибнет, несколько раз меняется. Выше было уже указано на одно место, где имя обозначено инициалом К. (то же в варианте № 2), тогда как раньше он назывался Сережа или Serge. С конца IX гл. он называется Alexandre. В VІІІ гл. появляется новое лицо – Н. Н. Долгов, и в дальнейшем не всегда ясно, к кому относятся инициалы Н. Н.: к Долгову или к кн. Корнакову, который вообще из фигуры, стоявшей на первом плане рассказа, превращается в какое-то второстепенное лицо, заслоненное другими.
Этот автограф условно называем первой редакцией рассказа.
Беловой автограф, тоже писанный чернилами, занимает 14 лл. 4° в виде согнутых пополам полулистов серой писчей бумаги. Рукопись переписана очень тщательно на первых 8 лл. С л. 9 начинаются поправки и вставки, сначала немногочисленные, но всё увеличивающиеся к концу рукописи, так что два последних листа похожи скорее на черновик. Главы обозначены римскими цыфрами. Заглавие – «Святочная ночь».
По содержанию беловая рукопись соответствует первой, второй и приблизительно четырем пятым третьей главы черновой редакции, подвергшимся стилистической обработке. Лишь одно место и по содержанию значительно изменилось в беловой рукописи: характеристика графа Ш?финг и взаимных отношений его и жены. Это место из II гл. мы даем по черновому тексту (см. вариант № 3, стр. 269).
Беловую рукопись условно называем второй редакцией рассказа.
Таким образом, в настоящем издании воспроизводятся: беловой текст рассказа полностью; черновой текст, начиная с того места III гл., которое непосредственно примыкает к концу беловой рукописи, и, наконец, указанные выше перечни глав и варианты. Текст дан без всяких изменений и поправок в именах действующих лиц, которые, как было сказано, в рукописях неустойчивы. По возможности сохранены и особенности пунктуации Толстого, которые могут показаться несколько странными, особенно при передаче слов кн. Корнакова, где необычная расстановка точки с запятой и вопросительного знака, упорно повторяющаяся несколько раз, по всей вероятности имеет целью передать интонационные особенности речи этого персонажа.
В варианте № 2 допущено отступление от подлинника для исправления явной ошибки. В ркп. сказано, что Н. Н. впервые обратился к К. «въ единственномъ род? втораго лица». Мы исправляем: «въ единственномъ числ? втораго лица».