Русские в отеле
Лариса Теплякова
Без русских на курорте скучно. С русскими на курорте жизнь бьет ключом, и солнце ярче светит. Гид-переводчик Виктория Хорти знает о русских многое – она работает с россиянами, и сама полукровка – венгерка по матери и русская по отцу. Виктория родилась в СССР, но уехала учиться в Венгрию, вышла замуж за венгра. Виктория становится невольной свидетельницей всех приключений русских туристов. Они поверяют ей личные тайны и планы. Размышляя о перипетиях в судьбах россиян, сочувствуя им, проникаясь их эмоциями, Виктория сама задумывается над своей жизнью. А тем временем на фешенебельном венгерском курорте кипят страсти, и даже случается убийство.
Лариса Теплякова
Русские в отеле
Благословенная Европа! Мы так давно к тебе рвались!
И всё готовы мы ухлопать за эту сказочную жизнь!
Дворцы, фонтаны, лимузины, кареты, замки и мосты,
Неон, сверкающий в витринах, швейцарцев гордые посты.
И благородные старушки....
Но там мы вовсе не нужны....
Всё разрушали наши пушки. Вот только строили не мы.
(неизвестный автор)
ГЛАВА 1
Горячая вода
Меня зовут Виктория Хорти. Я живу в Центральной Европе, в маленьком уютном городке. Самое значимое здание в нашем населённом пункте – католическая церковь. Она величественно и независимо возвышается на главной площади, и с ней связана жизнь каждого горожанина. Нет не потому, что обитатели городка слишком набожны. Большой колокол нашей церкви отмеряет само время. Он отбивает каждый минувший час. Его чистый сильный звук вольно летит над красными черепичными крышами, достигает окраин и стихает где-то далеко в виноградниках, которые простираются на многие гектары пригородной земли.
Ровно в восемь часов утра оживают маленькие колокольчики, которыми украшен фасад здания нашей городской Мэрии. Их тонкие серебряные язычки вторят основной мелодии, и возникает маленькое утреннее чудо – колокольный перезвон. Открываются двери почтамта, аптеки, начинаются уроки в школе, а чиновники Мэрии принимаются за свою работу. Так для нас наступает всякий новый день со своими заботами, радостями и.... И… Нет, ничего дурного в нашем городке не случается! У нас очень благополучный город, и всё, что бы тут ни делалось – только к лучшему. Всё это немного похоже на сказку, но так и есть на самом деле. У нас практически нет преступности, а все жители – весьма достопочтенные, обеспеченные люди.
Население городка невелико – всего-то пять тысяч душ, не включая младенцев. А вот количество приезжих всегда превышает это число в несколько раз! Гостей больше, чем хозяев, но всем и всегда находится подобающее место для проживания – по вкусу и по средствам. Для состоятельных и взыскательных особ отстроены четырехзвёздные отели, и почти в каждом частном доме недорого сдаются благоустроенные апартаменты.
Все улицы нашего городка застроены двух-трёхэтажными частными виллами. Особнячки один другого наряднее и краше, а названия у них совершенно очаровательные: вилла Илона, вилла Валерия, вилла Мартиника, вилла Мавритана.... Все строения утопают в зелени и цветах. Всё благоухает и влечёт. И туристы слетаются к нам, как пчёлы на нектар. Этим постоянным наплывом приезжих гостей и обусловлено процветание нашего городка.
Люди прибывают круглый год из самых разных стран. Но, конечно же, они совершают свои вояжи не ради созерцания наших ухоженных палисадников и даже не ради местного замечательного вина. Ведь в нашем городке располагается самая горячая точка всей Европы. Это озерцо с уникальным составом воды и среднегодовой температурой около 35-ти градусов по Цельсию. Летом она повышается даже до 38°С. На первый взгляд озеро кажется небольшим, но всё же считается вторым в мире среди термальных водоёмов. Первенство закреплено за озером Таравера в Новой Зеландии, но это так далеко! Мне не доводилось там бывать, а любопытно было бы посмотреть!
Наше озеро питается многочисленными источниками – как холодными, так и горячими. Струи, бьющие из-под земли, перемешиваются и медленно вращаются часовой стрелке. Купания в этой воде способствуют излечиванию ревматических, кожных, гинекологических, а главное – нервных заболеваний. Это целебное место, как водится, окутано всякими легендами и мифами, которые множатся из года в год. Это придаёт нашему озеру ещё больше загадочности и привлекательности. Озеро – это наше всё. Оно – наше богатство и достопримечательность.
Называется благословенный водоём Хевиз. Так же называется и наш городок. В переводе с венгерского на русский язык это означает «горячая вода». Просто и понятно. У нас вообще в городке всё естественно и ясно.
Приезжие отмачивают свои болячки в волшебных струях озера, а потом гуляют, дышат целебным воздухом, наслаждаются вином и пищей в многочисленных ресторанчиках. Их приветливо обслуживают наши улыбчивые хевизчане. Никакого заискивания перед туристами, никакого «навязчивого сервиса». И всё только на высшем уровне, независимо от размеров заведения. Благодаря чудесному озеру наш городок не ущемлён своим провинциальным статусом. Уже более двухсот лет Хевиз слывёт самым элитным, респектабельным курортом Венгрии.
Всем лучшим город обязан частному бизнесу, не крупному, чаще семейному, почти домашнему. Это и образует уютный масштаб местного бытия. На наших трудолюбивых частниках держится весь городской смысл.
Внутри отелей происходит несколько иная жизнь. В ней больше светскости, блеска, публичности, даже роскоши. Смело могу заявить, что уровень сервиса не уступает в сравнении с лучшими европейскими курортами. Я прекрасно знаю эту сферу. Ведь я работаю в отеле «Europafit» менеджером по обслуживанию русскоговорящих туристов.
Да, да, да! Для россиян необходим специальный персонал с хорошим знанием их менталитета и языка. Русские, выезжая за рубеж, не утруждают себя не только знанием языка страны пребывания, но и запоминанием элементарного набора расхожих фраз. Они даже не всегда могут сносно объясниться на английском языке, который весьма широко распространён во всём мире. Почему-то они в большинстве своём уверены, что все и везде обязаны понимать их родной русский, и даже порой возмущаются, когда этого не обнаруживается. Однако Россия переживает небывалый бум зарубежного туризма, и во многих отелях мира идут навстречу русским гостям. Вот почему нанимают таких людей, как я.
Я родилась в России, вернее, ещё в Советском Союзе. Мой папа был русским, а мама – венгерка. История их знакомства и любви заслуживает отдельного деликатного изложения, и я не буду поспешно рассказывать её между делом. Папа приучил меня много читать, и вначале я познала русскую речь. Я пропиталась русской литературой буквально насквозь. Она вошла в меня давно и прочно. Частенько из глубин моего подсознания совершенно вольно выныривают различные цитаты, в свое время извлечённые мною из прочитанных книг. Когда я немного подросла, мама стала учить меня венгерскому языку. Вначале я внутренне противилась этому, но постепенно, шаг за шагом, мне приоткрылся другой мир, который впоследствии тоже стал родным. Именно мама научила меня воспринимать и ощущать слова на интуитивном уровне, к какому бы языку они не принадлежали. Так я впитала русскую культуру вместе с венгерским языком.
Благодаря стараниям моих заботливых, мудрых родителей меня принимают за свою как венгры, так и русские. С русским языком у меня очень личные отношения. Я влюблена в звучание русских слов, в мелодику русских названий, я обожаю нюансы этого непростого языка, но думаю я по-венгерски. Это очень помогает мне в работе. Меня ценят, как специалиста. Я могу без проблем установить хороший контакт между врачом и пациентом. Я с пониманием перевожу курортную карту отдыхающего, а до его разумения довожу назначения и советы доктора. Я опекаю нашего гостя, как родного, но сохраняю корректную дистанцию. Это всякому приятно. Это эксклюзивный сервис.
Наш отель похож на комфортный санаторий. Он очень прилично оснащён современным медицинским оборудованием. Коротко описать всю инфраструктуру нашего заведения и выразить его философию можно двумя модными словечками – spaandwellness. Их можно не переводить русским туристам. Эти слова они прекрасно знают. Они даже вкладывают в них гораздо больше смысла. Им не нравятся такие варианты перевода, как «оздоровление», «хорошее здоровье». Они предпочитают такую версию толкования – «гармония души и тела».
Полная гармония. Только так. Или всё – или ничего. Хотя бы на две-три недели. И мы щедро дарим им это ощущение, и они приезжают к нам за этим снова и снова.
Однако русских туристов принимает не каждый отель нашего города. Через дорогу от нашего «Europafit» расположен «NaturMedTermalHotel», в котором заявлен новый формат работы – Russianfree. Этим им удаётся удерживать постоянную респектабельную клиентуру, которую там, видимо, ценят больше туристов из России.
Их управляющий шутит, что как только в отеле одновременно заселяются больше трёх русских – добра не жди! Начинается настоящая булгаковщина. Того и гляди, вся нечисть слетится на шабаш. В каждой шутке, как известно, лишь доля шутки, а всё остальное – истинная правда. И господин Андраш Кошут отлично знает, что говорит. У него большой опыт работы, а русский язык и литературу он изучал ещё в школе. В социалистической Венгрии такие предметы почти повсеместно являлись обязательными. Да, такие были времена....
Годы советского влияния теперь именуют «коммунистической диктатурой», и даже памятники социалистической эпохи убрали со всех улиц венгерской столицы. Их не уничтожили, нет. Просто свезли в одно место на окраине Будапешта, создав, таким образом, Парк Скульптур недавнего прошлого. Монументы, конечно, тяжеловесны, немного агрессивны, а венгры всегда предпочитали малые и более изящные скульптурные формы. Но я не думаю, что знания, бесплатно полученные во времена социализма, кому-то принесли вред. Скорее, наоборот.
Итак, наш отель радушно открыт для гостей из России, и я всегда к их услугам. Мои обязанности весьма обширны. Я здесь для того, чтобы у отдыхающих не возникало никаких проблем на нашем курорте. Мне нравится моя работа. Вернее, она мне интересна. Ведь русские уникальны. Нет-нет, я не считаю этот народ богоизбранным, богоносным или что-то ещё в этом духе. Мне претит подобная высокопарность высказываний. На мой взгляд, неповторимость этих людей лежит в иной плоскости.
Русские противоречивы и парадоксальны. Они счастливы и несчастны одновременно. Они по отдельности весьма талантливы, задушевны, щедры, но безалаберны. Они не любят соблюдать правила и законы. Им просто скучно это делать. Им привычнее действовать наперекор и вопреки всему. Возможно, потому они вечно чем-то недовольны, тревожны и вспыльчивы. Им то безудержно весело, то нестерпимо тоскливо. Эта пресловутая русская тоска гонит их прочь из бескрайней России в иные страны. Русские любят дорогу. Это даёт им иллюзию дела и цели.
У русских напрочь отсутствует благополучное здравомыслие, но вместе с тем они вечно ищут какую-то им одним понятную справедливость. Они всё и всегда усложняют, и утомляют этим окружающих, да и себя тоже. Если бы мне пришлось всегда существовать только среди русских, то я бы обязательно сбежала от них без оглядки. Но долго жить без этих людей я тоже не могу. Ведь я сама наполовину русская.
Из Москвы в Будапешт самолёты летают два раза в неделю – в субботу и в понедельник. Из столицы Венгрии до нашего Хевиза ещё два часа езды. Я завишу от этого расписания прибытия авиалайнеров. Больше всего хлопот у меня возникает с субботы по вторник включительно. Гостей надо принять, разместить, устроить, выслушать и выгулять по окрестностям. Потом они быстро осваиваются и уже меньше нуждаются в моих услугах. Обычно два дня, в четверг и в пятницу, мне живётся несколько легче, если, конечно, не выпадает мой черёд проводить большие сборные экскурсии по достопримечательностям и чардам.
Чарды – это такие национальные венгерские рестораны, прототип старинных постоялых дворов. Здесь вина льются рекой – их принято подавать гостям без ограничения и отдельного счёта. Здесь накормят и развеселят. Русские любят ездить в наши чарды. Им вообще нравится сытная, обильная венгерская кухня, гостеприимство и зажигательная национальная музыка. Возможно, венгры напоминают им российских цыган, а рестораны с цыганскими хорами всегда были милы русскому сердцу.
За годы работы я подметила, что в субботу и в понедельник к нам прибывают несколько разные гости. В субботу обычно приезжают компаниями и семьями, с детьми, с бабушками, дедушками и нянями. Эти туристы бывают шумными, суматошливыми, несколько капризными, но они понятны, и мы научились им угождать. В понедельник же, как правило, в отеле возникают более загадочные и неоднозначные личности из всевозможных уголков России. Именно о них, людях одного осеннего понедельника мне хотелось бы рассказать. Я буду именовать их просто – русские. Да, а меня зовут Виктория. Так назвал меня русский папа. Имя не совсем русское, но, видимо, он вложил в него какой-то свой скрытый смысл, возможно, даже мечту и пожелание. Замысловатый подтекст и сентиментальные грёзы – это так по-русски!
ГЛАВА 2
Люди понедельника
Заканчивался сентябрь. «Уж небо осенью дышало, уж реже солнышко блистало, короче становился день…». Лучше поэта не скажешь.
Для нас это изменение в природе означало завершение высокого туристического сезона. В лесопарке вокруг озера облетали листья, а во всех отелях падали цены на проживание. Наступил период сезонных скидок, время бережливых, рачительных немцев и тихих, улыбчивых корейцев. Редкий россиянин добирается в осеннюю пору до нашего Хевиза. Ведь россияне предпочитают солнце, жару, весёлые поездки на Балатон, водные процедуры на свежем воздухе и шумные, долгие летние вечера в чардах прямо под открытым небом… Им подавай всё и сразу за оплаченную пару недель. Они хотят оздоровиться и развлечься по полной программе и даже сверх того. И цены русских, как правило, не смущают.
Так вот, накануне туроператоры известили, что к нам в «Europafit» прибудет небольшая группа туристов из Москвы – шесть человек одновременно. Между собой всех вновь прибывших россиян мы полушутя именуем «новыми русскими». Встретить и разместить их я поручила моей молодой сотруднице, стажёрке Инге, а сама намеревалась увидеться с новичками вечером, после раннего ужина. Вместе с ключами от номеров Инга должна была каждому гостю вручить специальную карточку – приглашение на приветственный коктейль в 20-00. Мы уделяем большое внимание таким приятным мелочам. Именно они создают хорошее настроение.
В тот понедельник с утра моросил дождь. К полудню он усилился, и весь город будто растворился в серой пелене. Я поняла, что наша первая встреча будет непростой, нелёгкой. Нет, я не верю во всякие приметы. Просто мне хорошо известно, что обильные осадки вызывают у русских меланхолию. Ведь они ездят по миру в погоне за солнцем! В России и так слишком много ненастных дней.
Я готовилась основательно. Запросила подробный прогноз погоды. Просмотрела в Интернете последние новости из России, уделила беглое внимание общемировым событиям. Извечный женский вопрос – что надеть – я разрешила быстро. Маленькое коктейльное платье, элегантное, без дизайнерских излишеств. И минимум косметики.
Изучая напоследок свою внешность в зеркале, я поймала себя на том, что немного волнуюсь. «Вот с чего бы? Предстоит обычная работа», – строго одёрнула я себя и решительно направилась к своим дорогим гостям.
Обычно я предпочитаю знакомиться с новичками в гриль-баре у открытого бассейна, на свежем воздухе, но в тот день дождь внёс свои поправки. Пришлось назначить свидание в кофейной галерее. Она расположена прямо над рецепцией отеля, и оттуда открывается чудесный вид на большой холл с живой зеленью и всевозможными световыми эффектами. Бармены старательно оформили наш стол. Безупречная сервировка, крохотные свечи, изящные композиции из сухоцветов, и музыка, звучавшая нежно, едва уловимо. Всё как будто располагало к общению…
Мои новые русские явились на встречу вовремя, опоздавших не было. Они ещё не освоились в отеле, и их пока ничего не отвлекало. Я сразу отметила, что все лица у новичков интересные, даже красивые. В каждом просматривался характер и неординарность. На губах едва обозначались вежливые улыбки. И даже не совсем улыбки. Лишь тень, наброшенная вуаль снисходительности. Они скучали весь этот свой первый ненастный день на курорте, и им было любопытно, что же я смогу предложить, чем расцвечу их существование.
Я бодро начала с того, что волновало всех:
– Спешу вас порадовать, что погода завтра улучшится! Обязательно проглянет солнце и быстро высушит все лужи. Вы сможете свободно гулять и наслаждаться. А чем именно – я постараюсь вам подсказать. И вообще я буду помогать вам во всём.