– Ишь ты, шустрый-то какой, билет ему подавай! – вылупив на Кешу зенки, как на новорожденного только что крокодильчика, заявила ему кассирша, она же главная по остальным помещениям.
От автора
Про бани-«муниципалки» в наших очерках писалось не однажды. В который раз Кеше пришлось лить воду на чужую мельницу, чего ему в этот день очень не хотелось. А банный настрой исчез в момент, и ему стало грустно.
Сплетня
(Впоследствии, при разговоре с мужиками в Народной, про ту баню они, будто сговорившись, отзывались вовсе не ласково, как принято обращаться к такому месту.
Сообщили ему, будто бы ее кто-то выкупил и она теперь частная. Если судить по приему гостей на примере Иннокентия, такое про нее сказать затруднительно. В частных так кассиры себя не ведут.)
Гав-Гав
Явился… малахольный…
В глазах кассирши, выпученных на незнакомца, вопрошающего впустить его хотя бы на час, потолкаться, сквозили полнейшее отвращение, чванство, да что там, нескрываемая ненависть к самой бане, в которой она трудится, включая немногочисленных мужиков, находящихся в эти часы в ее недрах. Где нет прибытку, а значить, и заработку, это всегда так.
В изумлении Палыч, только успевая хлопать ушами, узнал, что, оказывается, он, хрыч этакий, нерасторопный, заявился не вовремя, не в тот час, а здесь принимают по сеансам (о чем, кстати, в интернете ни слова).
То есть ты должен подгадать ко времени, когда тебя соизволят впустить, если вести ты при этом себя будешь хорошо. Сеансы чередуются каждые два часа. Настроение было испорчено. Кеша еще раз покосился на дверь в раздевальню, находящуюся так близко, буквально в шаговой доступности, но далекую от него, как луна на небе, ибо ее хоть и видно, да не достать рукою. Это метафора пришла ему на ум именно тогда, когда он смотрел на вершительницу судеб пришедших в баню посетителей недоумевающим взглядом, а она на него стеклянным. «Чтоб тебя перекосило… Чтоб тебя перекорежило … – говорил ее вид, – потому как, приперевшись, ты мешаешь мне отдыхать, а я так от вас всех устала.»
На навернувшуюся ему на глаза огромную слезу величиной с леденец внимания бабенка не обращала, а наоборот, еще более стала похожа на бульдога. Того, что однажды укусил Кешу за руку, когда он просто захотел погладить пса, дать ему откушать недоеденную им булочку. Он, было, хотел всплакнуть в кулачок, чтобы разжалобить «непущуху», пуская в ход изощренные доводы, почему ему можно, умоляя наконец-то впустить его хотя бы минут на десять, и он тотчас выйдет обратно.
Но Чуча (так часто называют девочек-бульдожек этой породы) ни в какую не соглашалась открыть доступ в святое для него место бытия, ибо ей-то как раз на него начхать, откуда он там приехал или свалился.
Кеша после неприятного общения возле пропускной будки поежился и пригорюнился, затем достал носовой платок, повернувшись в сторону окошка кассы, из которого выглядывала лохматая голова, звучно высморкался и вышел на улицу.
Он вновь заказал такси и рванул в следующее по списку заведение для выходцев из народа, то есть простого, не избалованного изысками услуг населения нашей страны.
Народная
Надо, чтоб радостью баня была,
Кровь оживляла, бодрила тела,
Надо, чтоб душем, и жаром, и паром
Дух обновляла усталым и старым,
Чтобы опрятность могла проповедовать.
Дело нелегкое – баней заведовать!
Самуил Маршак
Народная (первая удача)
Им оказалась банька под брендом «Народная», полный антипод предыдущей. Здесь его радушно встретила кассир Татьяна, ознакомила с залами, с услугами, и пожелала легкого пара еще даже не побывавшему в парилке Кеше Листозадову.
Вот как отличаются частные заведения от казенных! А ведь цена пребывания что там, что там одинаковая, прием гостей разнится…
Кассир Татьяна
Беглый осмотр
Основательно поговорив с Татьяной о текущих из кранов водах и о других насущных банных хлопотах, попутно присоединив ее, естественно, к сообществу https://t.me/iditevbany2024 (https://t.me/iditevbany2024), Кеша двинулся покорять новое для себя невесть какое по счету теплое, слегка влажное пространство, в котором присуще в свободное от работы, забот и других дел время пребывать нашему народу.
В небольшой (по советским меркам) раздевалке он повстречал двух беседующих о житье, да что там скрывать, и о бытии тоже, дяденек, находящихся уже основательно в годах пенсионных. На него они, впрочем, не обратили никакого внимания, ну, вошел еще один хмырек, да и вошел, не выгонять же… Нас тут и так двое на тридцать четыре человекоместа.
Когда-то давно, в молодые их и его годы, несомненно, кто-либо из этих двоих воскликнул бы:
– Третьим будешь!
Раздевшись, Кеша с нетерпением открыл дверь в мыльню.
Ее, как оказалось, можно было смело назвать помывочной в миниатюре, а самое главное – тут было все, что нужно моющемуся человеку. На своем пути Иннокентий встречал мыльни разов в шесть больше этой, а то и поболее (в Ростове-на-Дону «Банно-прачечные услуги», к примеру, очень огромная).
Зал мыльни
Здесь вполне комфортно и уютненько находиться одновременно человекам 10—12, а так как в банях обычно наблюдается большая текучесть кадров, то раскидать по сусекам, и все 34 (по кабинкам) будут мыться да париться, не мешая друг другу.
Палыч не пожалел типографской краски, а значить, честно заработанных трудовым потом средств, и вставил в описание этой очень понравившейся ему истинно народной баньки аж четыре фото мыльного помещения, что с ним бывает крайне редко.
Бассейн оказался залит приятно охлажденной водицей достаточно терпимой для тела температуры, несмотря на мизерность размеров помещения: в длину 5 м 10 см, в ширину 3 м 20 см, в глубину 1 м 50 см.
В парилку он не спешил: успею еще, день только начинается, упарюсь к вечеру.
В мыльной справа, вблизи от выхода в раздевальню, он приметил еще одну дверь. Открыв ее, заглянул туда и оказался в комнатушке для отдыхающих после паров праведных, с двумя деревянными столами и лавочками. Две компании человек по шесть вполне могут устроиться поболтать.
А что еще-то? Смотреть, что ли, друг на друга? Чтоб пиво пить и разговаривать, вполне подходит помещение это.
Комната отдыха
Тут настало время того, ради чего он летел в эти дали, во имя чего пишутся эти книги!
Парилка!
Как мило, заманчиво звучит для любителей это слово! Насколько хватит, но не торопясь, посидеть в ней, погреться минуты три-четыре, и только потом соизволить похлопать себя аккуратно так, по бокам, по спинке, по грудинке и далее.
Многие приветствуют начало парения с ног, от нижних ее конечностей, а затем, не торопясь, пробираясь вверх, нежно шурша ветками по телу все выше и выше.
Добравшись до спины, вначале правой рукой (если правша) через голову «поаплодировать» левую сторонку, затем, перебросив веник в другую руку, доставить удовольствие противоположной половине. Уходя, напоследок не забыть постучать и по заднице. Много раз Палыч наблюдал и тех парильщиков, кто, являясь мазохистами, нещадно машут налево и направо, так что листья разлетаются по сторонам, прилипая к стенам со скоростью пуль. В итоге, уходя, такой садист бросает в мусорный бак одни прутки, да и те ободраны порой до белых стеблей.
Парилочка в Народной (газ греет камни)
Когда-то, еще по молодости, Кеша ходил в баню по субботам со своим тестем, и тот в первую очередь парил глаза, держа их открытыми. Помогало ему такое правило или нет, но дед до самой старости и своей естественной кончины не знал, что такое очки.
Сколько заходов нужно или одного достаточно, как парить себя: снизу ли доверху, иль наоборот, каждый решает сам.
Если вникнуть в тему с профессиональной точки зрения, то установки, как париться правильно, существуют и сегодня (так говорят знающие люди). Появились вроде бы даже академии парения, а значить, и академики, которые учат, как нужно хлестать себя, а заодно и других….
Но мы, простые смертные парильщики, «академиев не заканчивали», нам и так славно бывает себя любимого отбить веничком, как того душа пожелает.