Error file not found. Ошибка файл не найден

Error file not found. Ошибка файл не найден
Илья Чистяков

Это история о том, как Сан Саныч, широко известный в узких кругах специалист по маркетингу, отправился в срочную командировку в Нижний Новгород и заселился в таинственный отель "Дельфин, где напрочь запутался в том, какая из существующих реальностей наиболее реальна, и осознал всю опасность современных технологий компьютерных игр.

Илья Чистяков

Error file not found. Ошибка файл не найден

Один

– А что, другого отеля не было?

– Нет, не было! По условиям принимающей стороны в списке обязательных требований было проживание именно в этом отеле, – невозмутимо ответил мне секретарь, а потом с нескрываемым возмущением она продолжила. – И если честно, я совсем не понимаю, чем вам не нравится четырёхзвёздочный «Дельфин», Сан Саныч!?

Девушка была из новеньких, поэтому я не стал гнуть своё и лишь добавил:

– Был у меня однажды опыт проживания в отеле с таким же названием, и, смею заметить, воспоминаний о полученных острых ощущениях хватит на всю жизнь.

– Что, привидения спать не давали? – перевела мяч на мою половину поля остроумная девчонка, чем теперь явно гордилась.

– Ты даже не представляешь, насколько близка к истине, – серьёзно ответил я и продолжил, меняя тему. – А я смотрю, ты быстро осваиваешься!

Не дожидаясь ответа и смирившись со своей участью, я уже хотел было покинуть кабинет помощника руководителя, однако у самой двери вновь обернулся к секретарю:

– И последний вопрос: можешь глянуть, этот нижегородский «Дельфин» имеет какое-нибудь отношение к одноимённому отелю на черноморском побережье?

Не прошло и минуты, как в меня вонзилось её короткое «да», но, заметив, что я всё ещё здесь и жду продолжения, нехотя добавила:

– Это одна сеть отелей. Сто лет назад своей роскошью гремели на весь Союз.

Вот блин, подумал я, покидая кабинет.

– Вылет завтра в 17:10!

Очень странная намечалась у меня командировка. Уже два года как я работал директором по маркетингу задыхающейся компании «Воздух Rock», студии, специализирующейся на разработке и дизайне компьютерных игр. Два дня назад шеф вызывал меня в свой кабинет, чтобы объявить, что мы приглашены на встречу с представителями умершего десять лет назад отечественного гиганта цифровой индустрии «Madness Toy».

– Но они же разорились, – возразил я исполнительному директору, глядя, как земноводная черепаха по кличке Консоль зыркнула на меня и с головой забралась в панцирь. Я всегда восхищался её террариумом и могу с уверенностью утверждать, что директорская рептилия проживает в лучших условиях, чем я.

– Все так думали, а, оказывается, нет. Ушли в тень для создания игр нового поколения. По их словам сейчас они готовы к триумфальному возвращению и релизу своего нового детища. Пытались произвести на меня впечатление. Если коротко, суть нашего телефонного разговора свелась к тому, что для вывода революционного продукта на рынок им нужна дочерняя компания, и они думают о приобретении нашей. В сегодняшнем положении дел я бы скромно назвал это неплохим вариантом для нас, чтобы выжить. Третьей неудачи нам не пережить, – он задумался, постукивая ручкой о стол. Мне казалось, что тёмно-зелёный «Parker» в его руке отлично гармонировал с панцирем его пресмыкающегося любимчика. – Странно, но на первую встречу хотели именно тебя.

– Меня? – я, конечно, был далеко не последним человеком в компании, и опыт в сфере рекламы и пиара у меня имелся достаточно большой. Однако из руководящего состава «Воздуха» я был самым новым человеком, именно поэтому выбор кандидатуры для первичных переговоров так меня удивил.

– Да, и я не возражал. График у всех плотный, тебе проще вырваться. Поезжай, оцени перспективы их нового симулятора, хотя у меня нет сомнений в способности «Madness Toy» создавать шедевры. Вспомнить хотя бы нашумевший проект «Silent space».

– Ага, а провальную «Дополненную реальность» вспомнить не хотите? – я бесцеремонно перебил босса, стремительно низводя его на грешную землю.

– Да-да, с этого и началось их падение. Идея-то была неплоха. Просто рынок был к этому не готов. Ладно, я понял твой настрой, и сам стараюсь многого от этой встречи не ждать, однако от предложения не отказался: поезжай в Нижний Новгород, Сан Саныч, вернёшься и доложишь. Там решим. Только помни, что они, возможно, наша единственная надежда на выживание, – напутствовал меня шеф, и по этому напутствию, я понял, что решение им уже принято вне зависимости от итогов моей поездки.

От этих горестных мыслей меня отвлекла убегающая из кастрюли вермишель. Я поднялся, убавил температуру нагрева и перемешал макароны. Впрочем, возможно, шеф и прав: мне стоило бы поумерить заложенный природой свой чрезмерный скепсис и взглянуть на ситуацию иначе. Ведь как бы я не старался преуспеть в рекламной поддержке нашего «Fantastic Soccer», продавался он чертовски плохо. Примерно, как русско-румынский разговорник, или как Серхио Рамос на закате своей карьеры: если второй никому не нужен за такие огромные деньги, то первый в принципе никому не нужен и бесплатно.

Я встал на весы. Удовлетворённый увиденным и всё ещё озадаченный судьбой румынского словаря и испанского защитника взял чистую салфетку, подошёл к Гомеру и начал натирать ему шевелюру. Всегда, когда мной овладевают смешанные чувства, я подсаживаюсь к журнальному столику и принимаюсь протирать живущего у меня вот уже почти девять лет легендарного древнегреческого поэта. Гипсовая скульптура выполнена по плечи, но в натуральную величину, поэтому смахивать пыль с кудряшек и носа мыслителя можно бесконечно долго. Сначала пять круговых вращений по часовой стрелке, потом восемь против часовой. И так хоть без конца. Почему именно таким образом, и сам не знаю. Наверное, всё дело в его стрижке и в том, как уложены волосы: в обратную сторону гипсовых завихрений на затылке больше, и оттирать их приходится тщательнее.

С «Fantastic Soccer» мы явно переоценили свои силы. Тягаться со спортивными симуляторами «EA Sports» и «KONAMI» нам оказалось не по плечу. Даже несмотря на то, что от их спортивных серий, бессмысленно обновляющихся ежегодно и ставших притчей во языцех, уже всех тошнит. Что поделать. Сначала ты работаешь на имя, затем имя работает на тебя. Можешь не напрягаться, плевать в потолок и только раз в год менять цифры на обложке нового выпуска своей старой однотипной игры. Мы, увы, до этого не доросли, и неизвестно, дорастём ли когда-нибудь.

Я перестал растирать греческую голову, поднялся и выключил плиту, слил воду и высыпал макароны на сковороду. Поглядим, что предложит «Madness Toy». Будучи школьником, я, бог знает, сколько часов провёл за компьютером, пытаясь пройти их «Шёпот», страшилку, пропитанную атмосферой нарастающего ужаса. Босс прав, они своего рода икона российского геймпродакшена. По крайне мере, когда-то ею были. Поэтому встреча и для меня была знаковой. К тому же я всегда любил командировки, потому с готовностью освежил бы голову и в этот раз, на пару дней сменив обстановку, смотавшись в Нижний.

В общем, всё было бы хорошо и даже отлично, но тут ещё эта напасть с отелем. Не нравятся мне гостиницы с названием «Дельфин». Наверное, не нравятся даже больше, чем оливки в салате, или чем йоркширский терьер. Ну, хоть убей, ничего не могу с собой поделать! И ума не приложу, зачем люди выбирают именно такое неподходящее название для своего бизнеса? С тех самых пор, как мне не посчастливилось провести две ночи в закрытом на межсезонье пустом отеле с таким же названием, я имею весомые аргументы избегать хотя бы отдалённых взаимосвязей своей настоящей жизни с той историей из прошлого. А как оказалось – отель в Нижнем Новгороде принадлежит той же сети, что и отель на Чёрном море. С другой стороны, я не болен и никакой паранойей не страдаю. Абсолютно здоровое отношение к самым разным ситуациям в жизни: надо – и оливки съем, и у терьера за ухом почешу и в «Дельфин» заселюсь.

Просто, по чесноку – не очень-то бы хотелось.

За окном шёл дождь, в тишине я поглощал наскоро приготовленный ужин, Гомер с привычным пренебрежением наблюдал за мной. Громко тикали часы, за стеной бесновались соседские дети, на которых орали их сумасшедшие родители. Вот они, мои одинокие вечера.

Открыв банку пива, я запил прописанные мне таблетки. Сколько банок этих синих пилюль я уже слопал? Реабилитация после госпитализации проходила чертовски медленно и затягивалась, говорил мне мой лечащий врач.

Зазвонивший телефон прервал мои размышления, и я поднялся, чтобы ответить.

– Да.

– Добрый день. Это Сан Саныч? – безэмоционально произнёс незнакомый женский голос.

– Слушаю, – я уже был готов положить трубку и вернуться к вермишели.

– Вы забрали посылку?

– Какую?

– Разве вы не получали уведомление о её поступлении на пункт выдачи?

– Да, точно, – я вспомнил о том странном сообщении, что получил на днях. – Вероятно, произошла какая-то ошибка, поскольку я ничего не заказывал, и ничего ни от кого не жду.

– Давайте проверим данные, – произнёс оператор, щёлкая по клавишам, после чего назвал адрес моего постоянного проживания и номер сотового телефона. – Всё верно?

– Да.

– Значит, посылка предназначена именно вам. Ошибки быть не может. Исключено, – безапелляционно выдала барышня. Я попытался представить обладательницу голоса с такой интонацией, решив, что она обязательно должна быть в очках, а по выходным ходить в спортзал. С такой не забалуешь.

Я был озадачен.

– Хорошо, – ответил я. – Вернусь из командировки и заберу посылку.

– Отлично. Адрес пункта выдачи и код для получения вы найдёте в смс-сообщении. Хорошего вам дня.

– Спасибо.

– Сан Саныч?

– Да.

– Вы любите кошек?