– Но почему? Ведь я же некрасива. – Она встала и вновь посмотрелась в зеркало. – Мне кажется, я выгляжу отвратительно.
– Ничего подобного. У тебя есть темперамент и индивидуальность. Это гораздо важнее, чем пресная миловидность. В тебе есть что-то необычное. Гипнотическое – вот, наверное, подходящее слово.
Она скрестила руки на тощей, плоской груди.
– Мне кажется, ты беспардонный лжец, – сказала она сердито. – Думаешь, я поверю во всю ту чушь, которую ты наплел? Что тебе на самом деле нужно? Никто не приходит сюда, чтобы просто ко мне подлизываться.
Я расхохотался:
– Не сердись. Знаешь, мне тебя жаль. У тебя действительно ужасный комплекс неполноценности. Что ж, в один прекрасный день ты мне поверишь. – Я наклонился к ночному столику, чтобы рассмотреть книги. Несколько номеров журнала «Франт пейдж детектив», потрепанный том Хемингуэя «Иметь и не иметь» и «Ночная жизнь богов» Торна Смита. На мой взгляд, довольно странная подборка.
– Ты много читаешь? – спросил я, намеренно меняя тему разговора.
– Когда попадается хорошая книга, – ответила она, смутившись.
– Ты когда-нибудь читала «Ангелов в соболях»? – спросил я, называя свою первую книгу.
Она порывисто подошла к туалетному столику, взяла пуховку и припудрила подбородок.
– Да… она мне не очень понравилась.
– В самом деле? – Я был разочарован. – Хотелось бы знать – почему?
Она пожала плечами:
– Просто не понравилась.
Отложив пуховку в сторону, она оглядела себя в зеркале и вернулась к камину. Ее движения были беспокойными и нервными – ей стало скучно.
– Но ведь должны быть причины. Она показалась тебе нудной?
– Не помню. Я читаю так быстро, что никогда не запоминаю содержания.
– Ясно… в любом случае она тебе не понравилась. – Меня раздосадовало то, что она не могла вспомнить мой роман. Мне бы хотелось обсудить его с ней, получить хоть какой-то отклик, даже если книга оставила ее равнодушной. До меня начало доходить, что с ней будет трудно поддерживать обычную беседу. Пока мы не узнаем друг друга ближе – а я твердо решил сблизиться с ней, – тем для разговоров ничтожно мало. Сейчас у нас не было ничего общего.
Она постояла, настороженно глядя на меня, потом снова села на кровать.
– Ну? – В ее голосе появились раздраженные нотки. – Что теперь?
– Расскажи что-нибудь о себе.
Она пожала плечами и состроила гримасу.
– Нечего тут рассказывать.
– Конечно же есть, – возразил я и, склонившись к ней, взял за руку. – Ты замужем или это фальшивка? – Я повертел тонкое обручальное кольцо на ее пальце.
– Замужем.
Меня это несколько удивило.
– Он хороший?
Она отвела взгляд.
– Э-э-э…
– Очень хороший?
Она выдернула руку:
– Да… очень хороший.
– А где он?
Она дернула головой:
– Не твое дело.
Я засмеялся:
– Ладно, не становись в позу. Хотя должен сказать, в ярости ты потрясающа. Откуда у тебя эти морщинки над переносицей?
Она вскочила и подошла к зеркалу.
– Ужасные, правда? – произнесла она, стараясь разгладить линии кончиками пальцев.
Я взглянул на часы на каминной полке. Я пробыл здесь ровно четверть часа.
– Значит, тебе не стоит хмуриться, – сказал я, поднимаясь с кресла. – Будь поспокойней.
Я направился к ней, и в ту же секунду ее озадаченный, слегка встревоженный взгляд сменился уверенным, даже насмешливым. Она развязала пояс, и ее тонкие пальцы потянулись к шелковой петле, наброшенной на единственную пуговицу, которая не давала пеньюару распахнуться.
– Мне пора уходить. – Я многозначительно поглядел на часы.
Вмиг растеряв всю свою уверенность, она безвольно опустила руки. Хорошо, что я не стал играть по ее правилам. До тех пор пока мое поведение отличалось от поведения остальных клиентов, я мог удерживать ее внимание, оставаясь в некотором смысле загадкой.
– Я бы хотел, чтобы ты рассказала мне о себе, когда у тебя выдастся свободный часок, – улыбнулся я. – Возможно, я помогу тебе справиться с комплексами. – Проходя мимо комода, я сунул две десятидолларовые бумажки между стеклянными зверушками. Одна из них, копия диснеевского Бэмби, упала на бок.
Она бросила взгляд на деньги, и угрюмое выражение исчезло с ее лица.
– Интересно, я когда-нибудь увижу тебя в чем-нибудь, кроме халата? – спросил я, останавливаясь на пороге.
– Может, и увидишь, – ответила она равнодушно. – Я ношу и другие вещи.
– В один из таких дней мы должны встретиться. И не забудь, в следующий раз, когда я приду, не наноси макияж. Он тебе не идет. А теперь до свидания. – И я открыл дверь.
– Спасибо за подарок. – Она подошла ко мне и улыбнулась.